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Querido amigo: 

Lo saludo desde 
la ciudad de don Si- 
móh, en donde estoy 
desde hace 16 días. 
Aquí. conocí u la 
Srita. Lydia de Ri- 


vera, gran artista 
cantante que . ha 
ES triunfado en Paris, 
New York, etc. y 
que durante meses 


fué el encanto de 
Caracas y de Mara- 
cay; asi es que, 
fuera de su arte re- 
finado, ella le con- 
tará cosas deliciosas, 
pues es muy intels- 
gente y tiene obser- 
vaciones muy finas. 
Allá, va, pues, una 
artista y una inte- 
ligencia para que 
usted la presente a 


.- sus amigos, que son 
>, todo lo que vale en 
ese país bello. 

5 Reciba mi amis- 


tad hasta que pueda 
enviarle algo de lo 
que .veo, oigo y 
siento. 


Fernando González , 


Amiga Lydia, sa- 
crificar los derechos 
de la mujer en el 
amor, por una arte, 
es ya un gran méri- 
to; sacrificarlos por 
América, tiene que 
obligar 'nmuestro a- 
gradecimiento. 


Max Jiménez 


El eco de los pa- 
| sos de Lydia de Ri- 
> vera se resuelve en 
ditirambós.  More- 
no Tórroba, el ma- 
go compositor de 
pil la España que aún 
pes siente en moro, ce- 
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lebra su dicción; 
Le Monde Must- 
cal, de Paris, halla 


su arte de ella mor= 


daz y exquisito a la 
vez: el New York 
Herald dice la gra- 
cia y la nobleza que 
modelan su conti- 
mente; Florent 
Schmidt, en Le 
Temps  JParisiense 
elogia la voz 
vibrante 
de la trigueña cu- 
bana: Henry Collet, 


bién el Paris, duda 
de que alahora pre- 
sente exista canta- 
triz de habla espa- 
ñola dotada de una 
voz más bella, y de 
una musicalidadmás 
profunda. . Todo lo 
resume Francis de 
Miomandre al ase- 
verar que “Lydia de 
Rivera, en menosde 
dos años, ha  con- 
quistado Paris.” 
Ella misma es de 
una sencillez de ma- 
ñana tropical. Y al- 
go Ese algo 
más que en ella sur- 
ge a todo instante 
es, digámoslo de 
una vez, lo que 
tiene de mexicano. 
Lo mexicano 
que ella tiene es fi- 
misimo, es sutil, es 
la esencia de aquello 
que Pedro Henri- 
quez Ureña descu- 
brió en Alarcón el 
dramaturgo, que 
era mexicano. En 
Lydia de Rivera 
hay la Uaneza de 
la tierra cálida, sus 
ojos se abren como 
ventanas de gran 
casa, Ventanas que 
no se cierran nunca 
y que seabrena 
jardin tropical; 
sonrisa es franca 
como viento 
que sopla .de 
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mar y que quema la mejilla, como viento que im- 
hele grandes velas; pero, al mismo tiempo que 
tiene todo eso que es muy cubano, muy Habana, 
tiene una sagacidad, un ver más allá de donde al- 
cansa el ojo, un entender lleno de curiosidad, que 
delata en ella otra sangre que la de Cuba, la 
sangre mexicana. Su padre era de Mexico. 

- Salomón de la Selva 
(Del Diario de Costa Rica) ' 
Hay en los ritmos que su voz inspira 
un genio alado que al cantar encanta: 
es que las Siete Cuerdas de la Lira 
se han hecho como un nido en su garganta  .. 


Sotela 


Va a su Panamá, algunos días antes que yo, 
esta fina y talentosa Lydia de Rivera. Yo la pongo 
en sus mobles manos de amigo y espero que ayude 
todo lo que pueda a la publicidad de su concierto. 

La señorita Rivera es una artista de reputación 
europea y yo deseo vivamente que Panamá la re- 
ciba como lo merece y la estime.. ua 
Gabriela Mistral 


| (Fragmento de carta al Sr. Villegas Arango.) 


hermana de la aurora: 
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—— 


Mi corazón extasiado = 

en el silencio oyó un trino .... 

Era el más dulce y más cálido 

y el más alegre y más lindo. 

Y freguntaba el turpial: 

¿quien se ha robado mi pico? 

Dijele yo: “que no es tuyo 

borque es de Lydia el Prodigio.” 
Claudia Lars 


¡Es linda esta Lydia de Rivera! Con lindura 
que es pulcritud en los dones celestiales: el ma- 


ravilloso fulgor de los ojos, la voz con que canta” 


y encanta, las manos bonitas en ademán explica- 
tivo, la sonrisa cautivadora, los decires sencillos 
y finos, la excelencia y dulzura del ritmo espiri- 
tual. ¡Deveras que se cobra mucha afición a esta 
criatura, tan llena de gracia! Y mo digo más . . .; 
porque habría que hacer el elogio de la alondra, 


A 


Octubre de 1981. - ] 


Estampas 


Y 


Los profetas de la prosperidad pd 
El jeme lo llevan los emperadores de Lilliput en lo que plensan 


- Colaboración direcla— 


'La Economia de toda nación tiene siem- 
pre en sus épocas de desequilibrio grupos 


de hombres que se asoman a ella a profeti- 


zar. La ven desorganizada y al momento 
dan con la clave de la salvación. Tú, Eco- 
nomía, lo que necesitas es esto, exclaman 
los profetas de la prosperidad. La gráfica 
de tu descenso no caerá más, porque ocurri- 
rán tales o cuales hechos que fatalmente la 


harán tomar camino ascendente. Acátense. 


nuestros pareceres y la vuelta a la vida de 
prosperidad alboreará enseguida. Así van 
las profecías de esos hombres que presu- 
men de grandes capacidades. Pero lo cier= 
to es que la economia de las naciones no en- 
tiende las jerigonzas de estos surcidores de 


teorías. 


Y cuanto más grande es la Economía de 
una nación más solemne quiere ser el pro- 
tetizador . En los Estados Unidos—-lo le- 
lamos en un artículo de John Flynn publi- 
cado en Forum-—una de esas voces salió a 
decir en los periódicos cuando todo el mun- 
do temblaba en octubre del año pasado, que 
carecia de fundamento el rumor de que se 
depreciarian en el mercado los valores. To- 
do predice, afirmaba, una reacción suma- 
mente favorable. Y al día siguiente aconte- 
cio la formidable depreciación que produjo 
pérdidas por valor de cinco billones de dó- 
lares. Tan grande fué el hundimiento que 
aún las capas profundas no han podido en- 


contrar sostén y continúan cayendo. No 


hablaba el profesor Fisher, que este es el 


"nombre del profetizador, para hacerle pro- 


paganda a determinados valores de la in- 
dustria o del comercio, ni para crear 'opti- 
mismo. Hablaba ocupando una gran tribu- 
na de autoridad hacia la cual los ojos de 
millones de seres acuden en busca de la 
santa palabra. Y la Economia de su na- 
ción abrió el abismo que se tragó la pro- 


_fecía del profesor y cinco mil millones 
de dólares. El caso es para recordarse siem- 


pre que en un país oigan sus habitaciones 
el pronóstico de su prosperidad. * 


En las paciónes con su Economía menos ' 


complicada y menos voluminosa el pro- 
fetizador de la prosperidad es generalmen- 
te el hombre que vive en un mundo de nego- 
cios cerrado. Es el comerciante, es el ban- 
quero, es el abogado. Es por consiguiente 
el hombre unilateral. Sale a asomarse a 
otro mundo que lo sorprende por la variedad 
de problemas que reclaman un trato dife- 
fente cada uno. No es ya únicamente el cál- 
culo de mercaderías, ni el tipo de intereses 
lo que su inteligencia percibe. Pero tampo- 
eo puede confesar que la Economía de la 
nación está por encima de sus capacidades 


—unilateralizadas. Necesita dar el parecer 


y entonces lo acomoda a su visión reducida. 
Pide procedimientos de comerciante, o de 
banquero, o de abogádo, para una Economía 
que tiene de todo eso, pero en porciones 
minimas. Lo terrible a veces es que 
ese tipo de hombre se impone cuando 
el quebranto es grande. Los periódicos lo 
buscan, lo ponen a contar experiencias y pi- 
den luego que esas experiencias se convier- 
tan en principios regularizadores de la Eco- 
nomía de una nación. El comerciante que 
enriqueció especulando o sacrificado de- 
trás del mostrador, pontifica y señala rum- 
bos. Es decir, el hombre que ha logrado des- 
arrollar un gran instinto para sorprender 
el negocio remunerador, surge armado de 
ese instinto a imponer orientación a la Eco- 


nomía de una nación. Cosa terrible. Como lo. 


es también la del prestamista que llega a 
banquero sabiéndose de memoria la redac- 
ción del pagaré, y de pronto profetiza. Y 
la del hombre público que ha sido pésimo 
funcionario por falta de capacidades, por 


- 


achafamiento: Como la posición oficial hizo 
de él una ficha visible, vuelve de esa posi- 
ción creyéndose fuerte y sabido. Nada esca- 
pa ya a su parecer. Siente que sobre él gra- 
vita el destino de un pueblo. Y como los 
creídos son siempre innúmeros las profe- 
cías que el hombre público lanza con el es- 
trépito son recogidas y digeridas. 

El mal grande para los países en donde 
abundan los profetas de la prosperidad es 
que ni ellos ni los que escuchan se han pues- 
to nunca a pensar en la pequeñez que tienen, 
Su mundo les da estatura sobresaliente, pe- 


ro desde que salen de él se produce el con- 


traste. Y el contraste no lo perciben los pro- 
fetas. Son unilaterales. ¿ Qué hay fuera 
del mundo en que ellos viven? Hombres y 
más hombres a quienes debe imponerse el 


saber que una experiencia dura y de años - 


ha acumulado en el meollo del profetizador. 
El contraste, que sería el golpe para que vol- 
vieran a la realidad, no tiene nada que ha- 
cer con ellos. Son centros de mundos a los 
cuales se llega por conquista tenaz. Cuando 
el Dean Swift creó el universo de Liliput 
no hizo otra cosa que reproducir el espec- 
táculo humano que lo circundaba y que sl- 
gue circundando a todas las criaturas que 


padecen al profetizador. Aquel temible em- 


perador cuya estatura no subía del jeme 


“piensa y pontifica como todos los hombres 


que vemos dando pareceres enfáticos. Re- 
cuérdenlo en la introdución del pacto que 
da a Gulliver la libertad : “Monarca de to- 
dos los monarcas, más alto que los hijos de 
los hombres, cuyos pies oprimen el cetro 
del mundo y cuya cabeza se levanta hasta 
tocar el Sol; cuyo gesto hace temblar las 
rodillas de los príncipes de la tierra; agra- 
dable como la primavera, reconfortante co- 
-mo el verano, fructífero como el otoño, es- 
pantoso como el invierno.” Y todo el poder 
y la belleza del emperador caben en la pal- 
ma de la mano apretada. Pero no habia 
contraste para él. Fuera de Liliput nada 
más que gente medrosa y despreciable. Gu- 
liver aparecía estirado y no disminuia la 
majestád del Tiliputiense que se proclama- 
ba a sí mismo sostén del universo. Porque 


era majestuoso descendía hasta Gulliver a 


hacerle merced, a pactar con él la libertad: 
¿No es ahora lo mismo? Swift no se secó 
los sesos imaginando presunciones para su 
criatura. Simplemente las recogió del me- 
dio ingles de su tiempo, que es el medio in- 
glés de hoy y seguirá siendo el medio nor- 
teamericano de mañána y el costarricense 
de siempre. El emperador de Liliput es 
habitante con el don de la ubicuidad. Solo 
que le estatura no hay que buscársela en el 
cuerpo sino en lo interior. El jeme lo lle- 
van en lo que piensan. La arrogancia 
brota como virtud del jeme. 


Queremos explicar que no condenamos 
la expresión de un pais que se manifiesta 
por sus hombres, por sus mujeres, cuando 
censuran, cuando exigen, cuando señalan 
rumbos. Lo que nos mueve a la reflexión 


es el aparecimiento de los emperadores es- 
tilo Liliput. Contra ellos debemos todos los - 
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que aspiremos á conservarle a un país su 


capacidad de pensar, producir opinión que 
los fulmine. Son funestos en los pueblos 
sin cultura, apaciguados, sin sentido críti- 
co constructivo y destructivo. Están pose- 
sionados de lo que tienen que representar y 


como un ariete-se echan sobre cada proble-, 


ma-de tuna nación. La consecuencia es la- 
mentable, pues en cuanto los pueblos arre: 
bañados escuchan el graznido de esos gan- 
sos y su aletéo estridente, sienten terror o. 
pereza y no vuelven a la vida. El protetiza- 
dor está en todo y permanece apegado sin 
descuidar su conquista. Los pueblos deben 
tener quien hable por ellos, pero no ha de 


ser nunca el hombre ensimismado, Liliput 


que se siente con los pies en el centro de la 
tierra y la cabeza en el propio sol. Pensa- 
mos que son muchos los que necesitan hablar 
por un pueblo. El comerciante, el banquero, 
el abogado, el industrial, todos los que ten- 
gan algo de importancia que decir. 

Mas si cuando es el quebranto de la Eco- 
nomía el motivo de hablar, mírense y remi- 
rense aquellos que dan su parecer. La Eco- 
nomía de una nación tiene delicadeza de 
cristal ¿Quiénes anduvieron con ella y no 
la dañaron? Si una vez el destino o la mal- 
dad trajeron a este pontificador a la entra- 


ña misma de la Economía de una nación, y 


no fue honrado y robó, o ho fue capaz y des- 
cuidó, pidámosle cnentas severamente. No 
haga ahora de profeta de una prosperidad 


— 
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La remesa de esta semana: 


Luis Jiménez de Asúa: La vida penal 
en Rusia . .. 4.25 
Mahatma “Gandhi; $e Propia 
9.00 


Un vol, Pasta 
Romain Rolland:; Vida de VU 3.50 
Gabriel Miró: Figuras de la Pasión dél 

Señor . 4.25 
Emilio Castelar: Byron 3.50 
Daniel Halevy: Nietzche. Un vol. Pasta 6.00 
Paul Carus: £1 Evangelio del Budha 3.50 


Carlos Liebnecht:. Cartas del frente y 


de la prisión . .. 3.50 
E. Giménez Caballero: Yo Inspector de 

Alcantarillas . 3.50 
Frank Vreeland: Farólidad 2.00 
Rivera Guzmán: Barica y Bolsa . ... 2.00 . 
H. G. Wells: La dictadura de Mr. Par-: 

4,25 
Fernando Lasalle: ¿Qué es una Consti- 

Colette: Sido 3.50 


San Agustín: La Dios. 
volúmenes. Rústica 


12.00 
Cida Rocas Llolet: 4 la sombra de la 


aventura. Novela 3.00 
Mauro Frio Lagoni: Concha Espina y 

sus críticos . 4.00 
Concha Espina: del Cani 


2.50 
Solicitelas al Adr. del Am. 


tar. Novelas y 


ruina. Y los pueblos deben crear un sentido 
implacable de censura que esté pronto a sa- 


que pateó. Es una verguenza oir a tanto in- - lir al paso alos menguados. Necesitan que 


dividue hablando de la desorganización de 
la. Economía de los países ¿Estaría que- 
brantada esa Economia si él no hubiera 


“asaltado el mando? ¿Lo estaría si él en lu- 


gar de robar, de dar concesiones, de con- 
tratar empréstitos, de vender las reser- 
vas económicas, hubiera sido grande, hubie- 
ra tenido visión de estadista? ; Lo estaria 
si no hubiera roto la unidad de una estruc- 
tura sutil? Es simple asomarse a la Eco- 
nomía en ruinas de un pueblo y pronosti- 
car. Pero esta tarea es mezquina si quien 
habla tiene grandes responsabilidades en. la 


se les diga con energía la responsabilidad : 


que pesa sobre, ellos que robaron, que de- 


jaron robar, que acabaron con las fuen- 
tes de riqueza natural del pais, que no le 
dieron cultura. 

Cuántos dirán que nos , hacentos 1lusio- 
nes, porque ni desaparecerán los emperado- 
res liliputienses, ni habrá nunca pueblos 
que exijan responsabilidades a sus: hombres. 
Sin embargo, hay que luchar y fortalecer 
la aspiración por que nos libremos algún 
dia de tanta plaga que parece de origenes 
bíblicos. 


Juan del Camino 


Cartago y noviembre del 31, 


Cantos de la madre 


El Señor de! Sueño 


== Envío de la autora == 


Itijo, que ya son las siete, 

ya baja la noche, tibia, 

de la mano del silencio 

en carro de maravilla. 
Regresaron las palomas 

y arrullando se acarician. 
Guarda el senzontle, en el nido, 
su gama de notas finas, 
y la ramta esmeralda; 
en el agua de la pila, 
ensaya las roncas voces 
de su pandereta antigua. 
Luciérnagas, a millares, 
como flores encendidas, 
bailan en la yerba fresca 
un barle de candelitas ... 


Hijo, que ya estás cansado. 

La actividad de tu día 

fué locura de carreras 

y fué desborde de risas. 

Cierra tus ojos, precioso, 

—los ojos de mi alegria — 
aqui, sobre mi regazo, 

tu cuerpecito reclina, 

y duérmete en paz, mi encánto, 
duérmete, mi vida, 


Va viene el Señor del Sueño 
por esa luna amarilla 

con su gran manto de sombra 
donde los ecos palpitan, 

con sus zapatos de nube 


y su gorro de neblina 

y sus barbas blancas, blancas, 
como escarcha nuevecita. 

Ya viene por esa luna, 


por esa luna amarilla. _ 


Esconde el Señor del Sueño, 
bajo su manto ceniza, 

polvo de cien mil. colores 

en lindo frasco de prismas: 
arco-tris, plata, nácar, 

oro de la fantasta, 

lluvia de todo el milagro 

sobre las frentes benditas. 
Entra sin abrir la puerta 

y camina de puntillas .. 


-Se oye un algo misterioso 


y creemos que es la brisa... 


Varita mágica tiene, 

y lentejuelas y cintas, 

y juguetes que no vende 
ninguna jugueter?a. 

Regala unos caramelos 
hechos de la miel más rica, 
mazapanes y cajetas 

con esencia de delicias. 
Cuenta los mejores cuentos, 
canta cauciones muy lindas, 
y adivina adivinanzas 

que nadie adivinaria. 

le ha de llevar de paseo 

a Herras desconocidas, 

por valles y por verjeles,. 
por lagos de agua tranquila, 
por una mar de zafiro 

con perlas en las orillas, 

por bosques en los que crecen 
campánulas entre orquideas, 
y donde vientos que soplan 
son música nunca oída. 


Tal vez te lleve mas lejos 7 
por los campos de alla arriba, 
a donde sólo los niños 

pueden llegar de visita. 

Y las almas de los muertos, 

y las almas no nacidas, 

te han de coptar los secretos 
que el hombre no entenderta. 


. Y asi, subiendo, subiendo 


por una escala imfinita, 

los angeles del Senor 

han de ser tu e: 
el 20 plata, 

en la quieta noche, tibia, 

las estrellas del azul 

son nardos y margaritas, 
y en un rincón de la alcoba 
la lamparita encendida, 

con pantalla de color 
porque no ofenda la vista, 
da un reflejo en la pared 
de un suave. morado-lila, 

y hay un amor dulce, dulce, 
y hay una paz imfimta ... 
Cierra tus 0jOs, precioso, 
duérmete, mi vida. 


Costa Rica. 1981. 
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Durante la primera: mitad del pasado si- 
glo hubo un florecimiento en las Ciencias 
Naturales, y los entomólogos europeos de- 
dicaron preferente atención a la familia de 
los Pasálidos, tan dificiles de clasificar. 
Son coleópteros de matiz chocolate cuando 
están jóvenes, después toman el tinte negro 
lustroso, y terminan su vida perdiendo el 
brillo de los primeros días; tienen las an- 
tenas pectinadas, en los últimos artejos, y 
las mandíbulas de canto a manera de tena- 
Zas, con dientes cortantes; los ojos son 
ovoides, laterales, y protegidos en su mitad 
delantera por un arco de quitina; el protó- 
Fax casi rectangular, abovedado, con una 
línea longitudinal al centro, y los élitros 
oblongos, estriados, llenos a menudo de 
puntitos en hilera, a lo largo de todos los 
canales; las patas son más o menos pubes- 


“centes y provistas de uñas o ganchos, 'que 


les permiten agarrarse a las fibras leñosas 
ehesitos troncos medio podridos, durante su 
trabajo tenaz de carpintería. Fácilmente 
taladran agujeros en las maderas blandas, 
donde buscan alimento y guarida para su 
prole, manteniéndose siempre ocultos a los 
rayos del sol. 

La especie costarriqueña dé mayor ta- 


maño es el Proculus mnmiszechi, Kaup, que - 


habita en las montañas húmedas de Carri- 
Mo, así como en Guatemala, «Londuras y 
Colombia. Vive debajo de los troncos grue- 
sos, medio podridos; mide seis y medio 
centímetros de largo, es de color negro 
lustroso; tiene los élitros relativamente 
cortos, abovedados, y se caracteriza por un 
diente puntiagudo sobre el canto superior 
de cada mandibula. Las antenas son muy 
pubescentes, así como las tres láminas ter- 
minales, largas y delgadas; el protórax 
semeja dos lóbulos unidos por el canal me- 
dianero superior, y se presenta de corte rec- 
to en la línea del cuello, con ángulos delan- 
téros. medio obtusos y posteriores redon- 
deados.. En sus detalles resulta ordinario, 
pesado, sin los atractivos propios de tantos 
otros coleópteros encantadores por su for- 
ma y colorido, (fig. 1). 

Con el nombre de Paxillus léachi, Mac 
Leay, se conoce una de las especies peque- 
ñas, que no llega a dos centimetros de lar- 
go: tiene el cuerpo aplanado y presenta 
cinco laminillas en el peine terminal de las 
antenas. La frente es de forma triangular, 
cuyos ángulos están marcados por cuernos 


pequeños;-el de arriba tricúspide, y los de- 


la base unidos al superior por un filete le- 
vantado, que presenta una ligera protube- 
rancia al centro de uno y otro lado. En 
ambos cantos del protórax hay gran nú- 
mero de puntitos, como si fueran hechos 
con punzón fino, sobre: lacre negro. Los 
éelitros son estriados y con puntos tan se- 


«guidos al canto, que semejan verrugas lon- 


gitudinales, finamente dentadas. 
Se ha colectado esta especie en Reventa- 
zón, en diciembre; en San José, en octubre; 


en Alajuela, en enero; y en Surubres, en 


pasálidos de 
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Tres especies de Pasálidos costarriqueños, 
casi en tamaño natural. 


febrero; de manera que vive en ambas ver- 
tientes de Costa Rica. Se halla, además, 
en México, Guatemala, Nicaragua, Pana- 
má y Brasil; todo lo cual pone de manifies- 
to una distribución geográfica extensa, y 
su estado adulto en diversas épocas del año. 
Sin embargo, no puede decirse que es una 
especie abundante, comparada con otras, 
de las cuales podría recogerse un centenar 
de ejemplares, en el mismo sitio, durante 
un par de horas dedicadas a la veta 
ción entomológica. 


Hay otra especie llamada Ptichopus an- 
gulatus (Perch.), que fue recogida en 
Alajuela, y que vive también en México y 
Panamá, la cual se caracteriza por tener 
las mandíbulas puntiagudas y las tibias 
delanteras notablemente anchas, como si 
las ocupase en escarbar el aserrín de cier- 
tos hormigueros, que se forman en los tron- 
cos podridos, en cuya faena encontramos 
una pareja, al colectar hormigas en la Sa- 


-bana, el 28 de julio de 1930, Mide tres 


centimetros de largo (fig. 11) y tiene las 
esquinas anteriores del protórax tan salien- 


tes que forman un ángulo agudo, distintivo 


que -dió origen quiza al nombre científico 


Costa Rica 


que lleva. En la cabeza presenta verrugas 


y depresiones sinuosas, como las que se ob- 
servan en un mapa de relieve, o en la fo- 


tografía de una región montañosa tomada. 


desde un aeroplano. 

Una de las especies más comunes en 
nuestra meseta central (fig. 111) es el 
Passalus punctato-striatus (Chevr.),.reco- 


nocible por tener el clypeo en forma de bi-. 


gotes de imprenta. Es aplanado, de 23 
milimetros de largo, color negro lustroso, 


casi desnudo de pubescencia y con las es- 


trías de los élitros profusamente puntea- 


das, sobre todo en los costados, donde apa- 


recen los puntos - marcados cón mayor 
intensidad. Durante el mes de abril se en- 
cuentran estos insectos apareados, y fácil- 
mente pueden colectarse el macho y la 


hembra simultáneamente, como sucede con 
otras muchas especies de órdenes diversos, 
al comenzar la estación lluviosa; más tarde, 
a mediados del año, se encuentran los Pa- 


sálidos de dos en dos, vigilando sus larvas, 


y por el mes de diciembre, aparecen ya las 
crisálidas y ejemplares nuevos, recién for- 
mados, todavía en su tinte amarillento, que 
va obscureciéndose durante la estación seca, 
hasta llegar al color negro intenso, para 
comenzar otra vez el ciclo de la vida. Des- 
pués de la postura de huevos pierden poco 
a poco el aspecto brillante, y al final apa- 
recen de color negro mate, con los dientes 
y prominencias cefálicas gastadas, y menos 
pubescentes las especies que antes fueron 
muy peludas por debajo, 

Aunque la diferencia sexual es casi in- 
apreciable, debieran colectarse los Pasali- 
dos en la época del celo, cuando - tienen 
bien marcados los caracteres específicos, 
para evitar la confusión propia del dete- 
rioro causado por el desgaste de las man- 
díbulas, la caída del vello, y la pérdida 
quizá de otros menores detalles que las llu- 
vias torrenciales y otros factores clima- 
téricos posiblemente les ocasionan a los 
ejemplares viejos. 

El desgaste de los dientes es menos f re- 
cuente en las especies pequeñas que en las 
de tamaños mayores, por que éstas perfo- 
ran galerías en el cuerpo leñoso, especial- 


mente en la albura, mientras los Pasálidos.. 


de tamaño reducido se conforman con vivir 
en el líber, bajo la corteza, donde las fibras 
son menos duras, y el trabajo de instalar 
los huevos no exige mayor esfuerzo. 
Cuando rodamos un tronco medio po- 
drido aparecen primero las especies peque- 
ñas y luego, en las galerias de la madera, 
las de mayor tamaño, cuya presencia se 
indica por el aserrin que se observa afuera, 
Si los aguaceros son frecuentes y la corteza 


se ha podrido ya, encontramos los Pasáli- 


dos, y a veces hasta las larvas, directamen- 
te sobre el suelo, debajo del leño, preser- 
vándose de la lluvia y del ataque de las 
aves insectívoras, y alimendándose con re- 
siduos de la corteza podrida que yacen en 
tierra. Así los Pasálidos transforman los 
desechos vegetales en humus y benefician 
los terrenos de cultivo. 

El P. curtus (Kaup), p. 85; Bat 
p. 17. Es una especie semejante tamaño 


a la forma anterior; pero además de otras 


diferencias sustanciales, tiene los élitros 
profundamente estriados y punteados trans- 
versalmente, tanto en los canales del dorso, 
como en ambos costados. Además, no se 
les halla con frecuencia, por'estar confina- 
dos a la región montañosa de la cordillera 
central, tanto aquí como en Guatemala y 
Colombia, según “los citados naturalistas. 

Hay en estos insectos algunos tan pe- 
queños que apenas alcanzan 15 milímetros 
de largo; el Passalus Mailles, Perch. (pri- 
mer sup., pág. 31), es una miniatura per- 
fecta: cuerpo lustroso, de un negro-brillan- 
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te; cabeza rugosa, coronada de picos ; tórax 
ricamente punteado, con su canal media- 
nero completo y el borde inferior esquineado 
por delante; las estrias de los élitros están 
reforzadas con hileras de puntos transver- 
sales, que le dan al conjunto uma belleza 
artística admirable, como si se hubiera que- 
rido lucir en esta forma típica de la fami- 
lia todos los caracteres distintivos de los 
diversos géneros. Otras especies carecen 
de puntos en el disco central inferior, y 
ésta los tiene bien marcados al centro y la- 
teralmente; hasta en las tibias de las se- 
gundas patas presenta espinas pequeñitas 
para que nada falte de lo que a otras formas 
de Pasálidos caracteriza; tan sólo la pu- 
bescencia escasea en las articulaciones y 


extremidades para no ocultar los detalles 


menores, ni el primor con que están hechos 
por el artífice incomparable de la Natura- 
leza. 


Esa conformación ambigua obligó a 


Kaup, a Kuwert, y a Bates a colocar esta 


especie en géneros diversos, por lo cual 
preferimos dejarla en el lugar asignado por 
Percheron desde hace noventa años. 
Otra espeeie abundante en los trópicos 
americanos es el Passalus interstitialss, 
Eschs.,. de tamaño variable entre 27 y 33 
milímetros, que habita en ambas vertieh- 
tes del país, así en Reventazón como en 
Surubres: a mediados de setiembre obtu- 
vimos muchos ejemplares bajo la corteza 
de un gran*tronco de Ceiba, que habían 
cortado algunos meses antes cerca del río. * 
Barranca. Es un insecto aplanado, lustro- 
so, bonito, pubescente en el canto infero- 
posterior del protórax, en las esquinas de- 
lanteras de los élitros y en las junturas y 
tibias centrales. Los ejemplares jóvenes 
presentan reflejos nacarados, como si fue- 
ran hechos de carey o de ámbar reluciente. 
El clypeo es característico por tener tres 
depresiones semicirculares, que se unen 
formando cuatro picos equidistantes y con- 
tiguos, los laterales, con los de las termi- 
naciones de la carena frontal; estos últimos 
son bastante más prominentes, aunque no 
tanto como el cuerno de la coronilla. Es 
raro que los Pasálidos sean atraidos por 
las luces eléctricas, pero conservamos un 
ejemplar recogido en la noche del 2 de ju- 
lio, por Elías Azoftifa, estudiante de En- 
tomología Agricola, 
Con la denominación de P. ¿mterruptus 


(Linn.) tenemos otra especie semejante a 


la anterior, pero mucho más grande, pues 
alcanza una longitud de 45 milimetros; y 
algunos entomólogos sostienen la validez 
de una forma intermediaria en tamaño, a 
la cual se da el nombre de P. punctiger, 


Serv., aunque Kuwert cree que sea la misma. 


especie, variable por el ambiente en que el 
insecto se desarrolla. Como quiera que sea, 
tenemos ejemplares determinados con los 
tres nombres a que nos referimos. En los 
. árboles viejos de jocote, que sirvieron de 
postes en los cercados de la Barranca, en- 
contramos estos Pasálidos alojados en la 


albura medio podrida, en la bifurcación de 
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las ramas mayores, a dos metros de altura 
sobre el suelo. Con las fuertes mandíbulas 
abren agujeros cilindricos de dos a tres 
centímetros de diámetro, atravesando la 
corteza, por donde salen seguramente de 
noche-en busca del aire libre y del amor. 
Una dificultad parecida se presenta con 
las especie menores : P. caelatus (Erieh.),P. 
clypeoneleus (Kuwert) y P. spiniger (Ba- 
tes), comprendidas entre los tamaños 15 y 
20 milimetros, según los ejemplares reco- 
gidos en la cordillera central de Costa Rica 
y determinados por el distinguido entomó- 
logo H. Luederwaldt. La circunstancia de 
tener algunas espinas al canto de las tibias 
centrales y posteriores hizo que Kaup pro- 
pusiera un género diferente para agrupar 
éstos y otros Pasálidos similares, pero ha 
predominado el parecer de Percheron, sino 
en todos los grupos congenéricos, al menos 
en los de mayor semejanza. La gran dis- 
persión de estos insectos en los trópicos 
americanos, desde México al Brasil, da lu- 
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gar a cierta variedad de tamaños entre los 
ejemplares pertenecientes a una misma €s* 
pecie, pero aquí nos referimos a las formas 
costarriqueñas, que son aprovechables para 
los maestros, profesores y estudiantes de 
nuestro país. 

Para terminar citaremos el P. jansomi 
(Bates) de 31 a 34 milímetros de longitud; 


que fue colectado primero en Nicaragua y 


después en las faldas del volcán Turrial- 
ba, a 1,200 metros de altura sobre el nivel * 
del mar. Es un insecto de corte elegante, 
tres veces exactas más largo que ancho, 
cuerpo ligeramente abovedado, de un ne- 
gro lustroso encantador, patas delgadas; 
esbeltas, sin recargo de espinas. ni pelos 
inútiles; las estrías de los élitros están suas 
vemente punteadas, como las obras que sé 
hacen con amor, en el dulce regazo de la 
primavera. Los ejemplares recogidos en 


La Fuente, de mayo a junio, tienen color 


de vino tinto e indican su arribo al estado 
perfecto en los primeros meses del año 1931, 


Alfaro 


San José de Costa Rica. . 


La América Latina se ha Insurreccionado 
contra los banqueros del imperialismo 


== De La Antorcha. Paris = 


El suceso más notable del continente 
americano en el mes lo constituye la mo- 
ratoria decretada por Chile y después por 
el Brasil. En ejercicio de su soberanía, los 
dos paises sudamericanos la han decretado 
sin consulta previa con ningún Comité de 
banqueros, como que sus Gobiernos no son 


- delegados de los banqueros. Usando, pues, 


de su arbitrio, han declarado queno paga- 
rán en el corriente año los intereses de sus 
deudas exteriores. En Chile se habla de pro- 
rrogar la moratoria indefinidamente. Ya 
en diferentes ocasiones hemos asegurado 
que Hispanoamérica no pagará lo que Go- 
biernos irresponsables han contraido y con- 
sumido sin beneficio para el pais. Creemos 
también que los días del banquero están con- 
tados. Así como la Revolución Francesa a- 
cabó con el noble, detentador de la tierra, la 
crisis contemporanea, cualquiera que sea su 
curso futuro, tendrá que acabar con la cla- 


/se que ha provocado esta crisis, clase que ha 


colmado la paciencia pública y no podrá so- 
brevivir a su fracaso, como no ha sobrevivi- 
do ninguna otra casta más allá del período 
de su eficacia. En lo de adelante serán los 
Estados los detentadores del crédito, y 
esto supone arreglos que dejan fuera al 
banquero de tipo contemporáneo. La elimi- 
ración del banquero no es acción subversiva 
sino mero resultado de su ineficacia delante 
de la actual situación económica. Perece 
por ineptitud y por efecto de esa misma ley 
que ha sido tan grata a su carácter posi- 
tivo: la ley de la desaparición de los ór- 
ganos que se vuelven inservibles. Si se obs- 
tina en perdurar entonces sufrirá la 
amputación que reclama Jo podrido, 


¿Y con qué dinero, se preguntaran 
dos hombres prácticos, vamos a desarro- 
llar los cultivos en las tierras virgenes de 
América? Se les podría contestar, si qui- 
siesen entender, que no había banqueros en 
la antigúedad, y, sin embargo, la civiliza- 
ción, la producción de los granos, el comer- 
cio, lo llevaron griegos, romanos y fenicios 
por todo el mundo conocido, eso sin contar 
con la máquina y las facilidades de trans- 
porte de nuestra época, Pero, para ser más 
concretos, se les puede decir que, auñ sin 
necesidad de revoluciones, la economía mo- 


derna, por si sola, ha ido desplazando ek 


dinero para reemplazarlo con el crédito: 
Hace ya mucho tiempo que la economía del 
mundo-se mueve con crédito, y ha llegado 
el momento de quitar este instrumento, 
precioso para el trabajo, de las manos de una 
casta que lo ha estado explotando en bene- 
ficio personal y en contra de las convenien- 
cias de la produción. El criterio contempo- 
ráneo para la obtención de un empréstito 
no es el de la utilidad de la inversión, sino 
el de la ventaja personal del prestamista. 
Según las perspectivas de utilidades In» 
mediatas, el banquero acuerda el emprés- 
tito; pero, naturalmente, no expone un cen- 
tavo de su dinero: para eso tiene a su dis- 
posición la prensa; el público es invitado, 
seducido, sino engañado, y es el público 


quien suscribe las obligaciones, tonta- 
mente atraido pór la falsa promesa 
de gruesas ganancias. El banquero 


se limita entonces a' entregar el di- 
nero de la, suscripción pública, que- 


dándose,de paso con las comisiones y ase- 


(Pasa a la página 879) 
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La vaca que pierde a su ternero, muge, 
muge dolorosamente, y luego olvida. No 
“expresaria de maneta distinta su dolor una 
madre humana de los tiempos aquellos 
cuando recién salido el planeta de su pri- 
sión de hielo, los hombres, bestias aún, ini- 
claron la conquista del espiritu. Porque el 
E espíritu es conquista humana, de las gran- 
2 des, como la del fuego, como la de las ma- 
temáticas. Y estos egipcios entre quienes 
escondo mis tribulaciones han contribuido 
en farma notable a afirmar esa conquista. 


En la escuela me enseñaron mal a-juzgar 
este pueblo. Alguna vez oí que debías hon- 
rar el presente y la vida en yez de ser como 
los egipcios, de alma tenebrosa, dedicados 
| al culto de la muerte. ¡Craso error! Lo de 
Sos egipcios ne es culto de la muerte sino 
E una tremenda pasión por la vida. Los egip- 
e. cios no han querido morir nunca, y como 
3 la muerte les llega a pesar de sus deseos 
e contrarios, han querido vencerla. Y al alma 

le han dado una inmortalidad que han que- 

rido que el cuerpo comparta. ¿Se puede 


Esta semana he asistido a los funerales 
de un mercader egipcio, amigo y quizás 
pariente de Plotino. Desde que enfermó 
comenzaron los preparativos. ¡Qué de linos 
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tos olorosos, qué preciosos jarrones—vasos 
canópicos de lustroso jaspe—para guardar 
en ellos las vísceras, qué de cajas recubier- 
E tas de finas capas de yeso, qué sarcófagos 
£ de granito pulido y labrado, y qué tumba 
E de piedra tallada con salas y salones! Y 
55 después, en la tumba, los banquetes ofreci- 
2 dos al difunto, y el llevarle perennemente 
“huevas viandas, nuevos vinos, nuevos panes, 
nuevas frutas. Hay alegria en esto, alegría 


que en el siglo para el que escribo se ha per- 
dido. 


Como siempre hay una duda, los egipcios 
prefieren vivir en este mundo lo más que 
les sea posible, mas en llegando la muerte, 
hacen porque esta vida continúe bajo el nue- 
vo régimen y celebran el no omitir esfuerzo 
“alguno para conseguirlo. Para ello se puri- 
fican con lustraciones y con canciones y con 
elevamiento del espiritu y con danzas. Fi- 
¿hitas de cintura, paraditas de pechos, rec- 
tecitas de espaldas, altas de nuca, ágiles de 
caderas y de piernas, exquisitas de rodillas, 
menuditas, de piesí bailan admirablemente 
las egipcias. Con frecuencia se las compara 
con las bailarinas gadjtanas, sus rivales en 
el mercado de Roma, pero no hay compara- 
ción posible. Aquellas celebran con sus ar- 
moniosas carnes de rítmicos músculos sen- 
sualismos fogosos, éstas no; éstas, que hoy 
he visto bailar, cantan otros triunfos. 


Si por una parte la civilización occiden- 


Persifla ge h 
Concepto de las ánimas 


— Colaboración directa — 
Para Dairine, la irlandesita que ha estado tan triste 
entre nosotros, con,el deseo fraternal de que se alegre y 


con mil gracias pof “el librito de Yeats que me dió prestado 
para llevarlo conmigo a Alejandría. 


pára envolver el cadáver, qué de unguen- - 


pues ya es la media noche ; 


como se están envueltas las momias en sudario 
de momia ; 

porque tengo maravillosa cosa que decir — 

cierta maravillosa cosa 

de la que nadie sino quienes tienen vida hacen 
burla, 

aun cuando no para oido sobrio; 
puede ser que cuantos oigan 
debieran reir y llorar-una hora de reloj. 


tal ha perdido esta belleza, queda. H ...es el primero a quien llamo. Amaba extraño 
duda, por otra, de que al espiritu lo ha es- pensar 

iritualizado más. Lo ha espiritualizado y comocía la dulce extremidad del .or nilo 
p g 
de manera que resulta incomprensible para ue se llama amor platónico, 
esta gente. Terminadas las danzas me fui ? *2 4 tal grado de pasión elevado 

que nada pudo darle, cuando murió su dama, 

con las bailarinas. Toman su oficio muy 


tinodino para su dolor. 
a pecho. Les gusta conservar su doncellez, Zas halabras fueron aliento gastado; 


que asi conservan virginales las lineas de  “emía una esperanza carisima: 


sus Cuerpos, duros sus pechos y erectos, y que la imclemencia 


de ése o del siguiente invierno fuese la muerte 
en ardor perenne la oculta brasa sexual. ib : 


Algunas, cuando la vida las vence y se en- y 
tregan a hombre, medio enloquecidas pien- Dos pensamientos entrelazábanse de tal manera 


san que algún muerto que las amaba ha que no pude dectr da 
4 e si de ella o de Dios pensaba con mayor intensidad, 
sido quien las poseyo. ¡Muerto - egipcio ] 


, Y. creo más bien que su ojo intelectual, 
ninguno podria engendrar estos hijos de solverse a lo alto, se posaba en imagen, 


bailarinas trastornadas y violadas! Por- y que menuda ánima buena compañera, 

que, ¿cómo podría un-muerto egipcio'tener loca de divinidad, 

hijos tan parecidos a los soldados romanos e 400% iluminado de tal moao toga 


la inmensa casa milagrosa 
que les juegan a las castas criaturas enga- Biblia nos promete, 


nos sin fin? Yo he querido explicarles lo que ella parecía pes de color que nadase en res 
sutil que es todo espíritu, pero noves posible donda pecera de cristal, 


que lo entiendan... No ham entendido si- 


quiera, ni para hallarlos bellos, estos admi- 

rables versos de William Butler Yeats que ma rostro 

mi buen amigo, grande poeta del renaci- admirado y hermoso, 

miento celta de Irlanda, llama Voche del Y sabiendo que el porvenir sería atribulado 

día de finados. , con menguada belleza, —lugares comunes 
multiplicados — 

prefirió enseñar en escuela, 

lejos de vecino y de amigo 

entre pieles oscuras, y alla 

permitir que años felones carcomieran 

a escondidas de ojos fijones hasta el final 


/ 
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Llamo en seguida a Florence Emery, 


Es la noche del día de finados, y la gran campana 
de glesia de Cristo, 
y mucha campana me:or, resuenan en la estancia, 


y dos altos vasos llenos de moscátel hasta los 


d esapercibido. 
hacen burbujas en la mesa. Ánima puede venir,— Antes dé ese final, mucho había destejido 
Dorque es derecho de ánima, | de un discurso en lenguaje figurado 
su elemento es tan fino de algún hindú sapiente > 
sutilizado por la muerte — acerca del viaje del alma. Cómo la lleva 
a sorber el aliento del vino torbellino, 


mientras que nuestros groseros paladares beben 
el vino entero. 


dondequiera que alcance la órbita de la luna, 
hasta hundirse en el sol; 

y alli libre, hero fija, 

WVecesito una mente que, si el cañón suena siendo a la vez Casualidad y Albedrio, 

en todos los cuarteles del mundo, pueda estarse olvidarse de sus juguetes rotos 

envuelta en las meditaciones de mi mente, y anegarse al fin en su propio deleite. 


timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res- 
ponsabilidad muy bien definida. 

Si Ud. no es de los que creen que la muerte exime de 
tal responsabilidád, recurra al seguro sobre la vida. Este es 
el único arbitrio inventado hasta hoy que le descarga de 
dicha responsabilidad en la proporción que Ud. se asegure. 


SEGUROS POR LA VIDA ENTERA 
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Y evoco de la tumba a MacGregor, 

Porque en mi primera dura primavera fuimos 
amigos, 

aunque a últimas fechas nos extrañamos. 

Lo crei medio Iunático y medio villano, 

y se lo dije, pero la amistad nunca se acaba; 

iy qué importa que la opinión parééca mudada, 

y cambiada con la voluntad, 

cuando los pensamientos surgen por sí solos  - 


_acordándome de las genérosas cosas que hizo 


y medio me pongo alegre de estar ciego! 


Tenia Hiucha industria en el comienzo, 


mucho valor fanfarrón, antes de que la soledad 

lo enloqueciera; | 

que las meditaciones sobre un pensamiento 
desconocido 


hacen que disminuya más y más el comercio entre 


amigos ; 
esas meditaciones se quedan sinpaga y sin EN 
Pero Él objetaría el anfitrión, 
y mi vaso porque es mío; 
era enamorado de ánimas - 
y ahora que es ánima él mismo puede que se haya 
vuelto más arrogante. 


Poco aportes los nombres. Importa foco quien 


sea, 
con tal a que sus ren seed se hayan refinado 
de tal modo 
que" el humo de moscatel 


pueda brindarle a su aguzado paladar éxtasis 

que hombre ninguna ha podido sorber del vino 
entero, 

Tengo verdades momias que decir 

de que se burlaf los que viven, 

pero para oido sobrio, 

aun cuando puede ser que cuantos oigan 

debieran reiór y llorar una hora de reloj. 


Persiíles 
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A tender en renglones 
lo que llevo por dentro 
y ser en mis pasiones 


andas e Sacro E ncuentro. 


dar cual den des pechos 
la vida de su cría P 
versos que llevo hechos 
dentro del alma mía . .. 


Owmiero oír de mí mismo 
dorque el egoismo 
de mi melancolía ... 
Max Jiménez 
Costa Rica, 1931. 


$ 


Pensamiento tal retengo 
apretado 

hasta que la meditación domine todas sus partes, 

que nada puede detenerme la mirada 

hasta que lg mirada llegue a pesar de.todo el 
mundo 


- hasta donde los malditos se han deshecho a 


aullidos el corazón 
y hasta donde los benditos danzan; 
pensamiento tal, que envuelto en él 
necesito cosa más ninguna 
pues me envuelve mi propio intelecto 
como vendas de momias envuelven a la momia. 


'- Heredia. Octubre de 1931. 


Letras Itallanas 


La misa de oro 


=Trad. y Envio de José Fabio Garnier. 


Misa! no Mies. | 
Quien pensó en una mies de oro, recordó 


que soy poeta campesino y'luego- dijo: 


¿Qué tiene él que yer con la misa? 

En realidad, apenas sí recuerdo aqtella 
ceremonia. ... 

Un sacerdote está ante el altar. Se incli- 
na, se arrodilla, cruza las manos y los de- 
dos, alza los ojos al cielo, se vuelve hacia 
los presentes, se persigna, bendice, se gol- 
pea el pecho, lee en un libro, medita, suspi- 
ra, murmura, ... 


¿Con quien habla, así en voz baja, en tono 


de confidente dolor? Habla, secretamente, 


con lo invisible, De cuando en cuando se es- 
cuchan palabras más claras, humildes y su- 
blimes, melancólicas y solemnes: Vo soy 
digno! ... En alto los corazones! ...A no- 
sotros, los pecadores! . . .Orad, hermanos! 


Un misterio se da a afecto con el pan 
y con el vino, con el primer alimento domés- 
tico del hombre y con la bebida que el hom- 
bre, para olvidar su dolor primordial, agre- 
ga al agua de las fuentes y dé los rios. El 
pan se convierte en carne, el vino se hace 
sangre. Es la carne de un Dios hecho 
hombre que palpita en el ensueño sagrado. 
Es la sangre de un Dios humillado y cru- 
cificado, que corre, sobre una mesa que es 


Hominibus bonae voluntatís. 


un patíbulo, en un martirio que es una cena. 
El hombre se alimenta de Dios! El hom- 
bre bebe la eterna vida! 


:2,—Recuerdo, recuerdo esa ceremonia. 
Nesolamente porque esos coloquios secretos 
con lo invisible, resuenan todavía en algún 
rincón de mi alma, que se conserva aún como 
era en la lejanisima niñez: un rincón en el 
cual alguien que todo lo cambia de lugar no 
entró porque lo encontraba impregnado de 
memorias harto dulces, harto dolorosas! 
No: he presenciado algunas veces la misa, 
después. En-una ocasión, recuerdo, era 
en mil ochocientos ochenta y siete... 

Me encontraba en un pueblecito tal como 
supongo que no haya otro que mejor com- 
pendie en sus bellezas “il bel paese””: entre 
la montaña y el mar, entre hayas y naran- 


jos; en la pequeña Massa que es toda un 


paisaje. Y se celebraba una misa con 
ocasión de la muerte purpúrea de cuatro- 
cientos jóvenes nuestros acaecida allá en 
un desierto lejano, violentamente. Habían 
caido en un montón: habían sido asesina- 
dos, despedazados, ultrajados. La gentil 
sangre latina había saciado la sed de las 
hienas! 


Desde cuando Italia había sido ida | 
con Roma, era aquel el primer hecho de ar- 


paz, dáles paz. . 
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mas después de tres lustros de paz inquieta. 


Unos años antes habian muerto el Rey. 


y el Dictador. Habia muerto quien, en Sus 
dias iniciales, bendijo esta tercera Italia; 
quien la habia evocado de sus memorias an- 
tiguas, había muerto también él, el miste- 
rioso apostol y profeta, aquí en Pisa. 

Italia estaba sola, sola, sola con Roma. 
Con Dogali empezaba un nueva historia 
Romana. Con un auspicio de sangre y de 
desventura. 

El sarcerdote estaba ante el altar. Un 
batallón se había alineado dentro de la iglé- 
sia. El pueblo, de cuando en cuando, volvía 
los ojos hacia aquellas filas. .. Así eran los 
que allá lejos murieron. Así habian muer- 
to: alieneados, se decia: listos para obede- 
decer. Eran, mejor dicho, aquellos mismos: 
inmóviles y tétricos asistian a los propios 
funerales. En el centro del templo, solo, 0s- 
curo, fiero, el comandante. 
dote hablaba, en secreto, con lo invisible. ... 
“Nos han precedido. .. dales el consuelo de 
tu luz y de tu paz. . .te suplicamos. : ¿dáles 
.concédeles paz eterna. ... 
descansen en paz. ..!” 

Se hizo un silencio profundo; apenas vio- 
lado por un concorde movimiento de armas, 
se escucharon, entonces, como entre suspi:* 
ros, las palabras : “Recibe, tú, Padre.'..reci- 
be esta victima inmaculada !”. . .Las fren- 
tes se inclinaron. Los jóvenes soldados sos- 
tenían, con los fusiles, los rostros en una 


actitud de plegaria, que era casi de supre- 
.El sacerdote elevaba 


ma desesperación. 
al hombre hasta Dios; levantaba, en un cá- 
liz, la sangre de la víctima hacia el cielo de 
la gloria. 

En el centro, el comandante, fosco, aqui- 
lino, severo, había rendido la espada. La 
cruz se levantaba, la espada, ante ella, se 
rendía. 

Aquel comandante era hebreo. 


¿Quisiera ir más allá que aquel Ma- 
E hebreo en la fe de Cristo para asistir 
con más profunda significación y con igual 
veneración que los demás, a otro misa, 
dentro de pocos dias, el próximo dos de 
junio! 

Y desearía poseer la voz más dulce po- 
sible para decif: “Venid también voso- 
tros”? a aquellos que no tienen fe, a los 
que no conocen misterios; para decirles: 
“No uséis solamente la razón, que vosotros 
no podéis separar de todo lo que forma 
nuestra humanidad! Venid conmigo! ¿Po- 
driais negaros a ver y a gozar del sol que 
nace o del sol que muere, porque ño creéis 
que nazca o surja, y muera o se oculte, y 
sabéis que es la tierra la que, al girar, de- 
tiene aquellos rayos y nos esconde aquella 
luz? Venid hacia un acto bello, a una 
ceremonia que lleva bondad al corazón, 
Esta misa es de oro; sí, 
aurora; como un puro tramonto .... 

Y quisiera poseer una voz bien fuerte pa- 
ra encontrar, allá lejos, entre las ligas de 
segadores que, para no segar, se preparan, 
a los compañeros, a mis compañeros de otros 


(Pasa a la página 270) 


Y el sacer- 
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Rodó, 


Pero lo doloroso del pro- 
blema es el olvido en que se tiene 
a huestro grande Rodó. Escribo 
estas líneas bajo los aromáticos 
eucaliptos del parque que lleva su 
nombre y se me ocurre preguntar: 

¿Es con denominaciones o monu- 
Méntos que se premia la labor de 
los escritores destacados? No. La 
mejor paga es la lectura de sus 
obras. Y el autor de El que ven- 
drá no se lee. ¿Han perdido va- 
lor sus páginas en el corto espacio 
de trece años que nos separa de su 
muerte? Aun en el caso de que al 
referirnos a algunos problemas so- 
ciales pensáramos de manera dis- 
tinta al Maestro, todavia necesi- 
tamos mucho de las páginas de 
Ariel—libro de vidente—para for- 
talecer nuestro credo idealista, 
frente al alud del mercantilismo 
que yence los ligeros diques que 
le oponen tan sólo algunos que 
que, por ello, son llamados ilusos 
o débiles mentales; todavia—y 
siempre—es menester la lectura 
de Motivos de Proteo para enca- 
rrilar los impulsos vocacionales de 
la juventud. Y. este es un asunto 
de tánto o más trascendencia que 
el anterior, No sé sí se debe cul- 
par a los planes de enseñanza o a 
qué, ni es el lugar oportuno para 
tales disquisiciones. Lo real, lo evidente, 
es que nuestros jóvenes, en una elevada pro- 
porción, siguen tal o cual carrera u oficio 
sin haber hecho antes el debido examen de 
conciencia, o si lo han realizado, han sido 
los factores de interés económico o pura- 
iménte egoísta los que han primado-en su 
determinación y no los de indole verdade- 
ramente superior, que de acuerdo con las 
condiciones personales de cada uno, podrían 
producir investigadores (¿hasta cuándo 


Cclamaremos para que se lleven a la práctica 


los proyectos por los que se crean las facul- 


 tades de estudios desinteresados?), médi- 
"cos, comerciantes, ingenieros o industria- 


les, quienes, conscientes del uso racional 
de su vocación, prestarian al país los altos 
servicios que el pueblo le es deudor en aten- 
ción a la enseñanza totalmente gratuita en 


vigencia. 


Volver a Rodó, en esa obra maestra, es 
pues, una necesidad nacional. ¿Cuál es el 
instituto llamado a provocar esa reacción ? 
Sin duda alguna, la Universidad. Y ésta, 
actualmente es muy poco lo que puede ha- 
cer en ese sentido, 
Idioma Castellano, el estudio del crítico 
de Montalvo ocupa la bolilla final, lo que 
equivale a decir que no puede hacerse en 
la forma amplia y sugerente que el pro- 
pio espiritu de su obra merece, pues en los 
últimos meses del curso es el fantasma del 
examen de la promoción el norte y guía de 


En el tercer curso de. 
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==Del prólogo a la obra Rodó en la cátedra, por 
Juan Carlos Sabat Pebet. Publicaciones de la Aso- 
ciación Estudiantil «J. E. Rodó», Montevideo. 1981 = 
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los estudiantes, quienes, nose. preocupan, 
por lo tanto, de aquellas "nociones de más 
importancia para su vida, pero secundarias 


para ellos si se les juzga en relación con las 


pruebas de fin de curso. Y así ocurre que en 
el noventa y cinco por ciento de los casos— 
lo dice quien tiene mucha, experiencia—-los 
alumnos conocen casi por única obra de Ro 
dó, La pampa de granito. Y La pampa de 
granito, que merece de Lauxar estas pala- 
bras: “Más vale el reposo de la muerte que 
ese tormento dantesca del esfuerzo sin ale- 
gría” 
—<n mi concepto—la aparta de una de las 
ideas más interesantes desarrolladas en 
Ariel, “Grecia hizo grandes cosas porque 
tuvo, de la juventud, la alegría que es el am- 
biente de la acción y entusiasmo, que es la 
palanca omnipotente”. Y ninguna de estas 
dos condiciones, necesarias para el perfecto 


vivir, puede derivarse del trabajo impago - 
que realizan los tres niños dominados por el 


viejo “indiferente e inmutable comó la pam- 
pa de granito”. 


Pero, se dice, no es sólo el lugár que ocu- 
pa en los programas lo que conspira contra 


el conocimiento de Rodó. Hay otro factor. 
de importancia: la falta de cultura de los 


alumnos de Tercero y aun de los de Prepa- 
ratoriqs, para entenderlo. Tal objeción es 
aceptable, pero con restricciones. Renán, 


Guyau, Taine, Emerson, son huéspedes des- 


conocidos para el muchacho de Secundaria, 


, tiene una falla fundamental que 


guía de lectores jóvenes 


Pero Rodó tiene muchas páginas 
en que brilla por sí solo, con mag- 
nifud suma, sin necesidad de recu= 
rrir a las influencias de esos pensa- 
dores que tanto han contribuido a 
su formación personal. Y sin hacer 
alusión a ellos, es fácil— por me- 
dio de una hábil selección —Pprodu- 
cir en el alumno la impresión total 
del gran montevideano, alejándolo 
de toda dificultad y de cualquier 
incomprensión: Yo hice la prueba 
con mis discípulos, el año 28, en 
que realicé el estudio de Rodó a 
mitad, del curso-——una vez termi- 
nado el del siglo de oro—y el re- 
sultado logró colmar mis propósi- 
tos. 

Aún hay otra razón poderoda pa- 
ra predicar la vuelta de Rodó. 

Necesitamos deleitarnos y de- 
leitar nuestros jóvenes con la lec- 
tura de esas páginas de pureza po- 
cas veces igualada, en las que se 
habla un castellano modelo, que 
contrasta con esa fácil versifica- 
ción tangómana, cuyo destierro de- 
be predicarse desde la cátedra y 


lengua, no de innovaciones y neo- 
.logismos felices y relacionados con 
-€él paralelismo que debe existir en- 


tre la evolución de las sociedades y sus res- 
pectivos idiomas, sino contra esa infecta 


plaga de terminejos lunfardos, que, nacidos 
en el lodo, pretenden ensuciar—y lo consi- 
guen en parte—el léxico de muchos que no 
comprenenden el verdadero significado de 
palabras espúreas, e inocentemente las di- 
funden por doquier. 


El*porqué de esta obrita, con la que no - 


me propongo asociar mi .nombre- al del 
Maestro, sino difundir sus páginas entre la 
muchachada universitaria, se explica por 


el entusiasmo que despertó en mi la lec- 


tura del artículo “La enseñanza de la lite- 
ratura” inserto en £l Mirador de Próspero: 

“Uno de los intentos meritorios en que 
podrian probarse el desinterés y la abnega- 
ción de un espiritu de alta cultura litera- 
ria, —se dice alli—sería el de escribir, para 
los estudiantes, un texto elemental de teo- 
ria de la literatura. Extiendo la observa- 
ción a todos los idiomas,.a todos los pueblos 
cultos, hasta donde yo 'alcanzo a saber de 


ellos: en parte alguna ese humilde libro | 
que sueño se ha hecho tal como lo imagino 


y como sólo podría realizarlo quien, tenien- 
do el criterio, el sentimiento y el gusto de 
un verdadero entendedor de la belleza lite- 
raria, tuviese al propio tiempo la vocación 


evangélica de hacer a las almas nuevas € 


ignorantes esa obra de misericordia que 
consiste en abrir los ojos ajenos a la luz 


de lo bello”, - 
(Pasa a la página 969.) . 
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E Santiago Rusiñol 

E El símbolo, el dramaturgo y el pintor 

Do | | = De La Prensa, Buenos Aires, = 

Es: El símbolo de Barcelona.—-Este hom- | volvió a usarla hasta que se cuenta que le 

E: | bre, que acaba de morir en Aranjuez, junto curó el vicio Bagaria, el caricaturista, no : 

A a los jardines que había amado tanto y pin- sabemos si por el consuelo del alcohol. 

4 tado tantas veces, era en los últimos años El hecho es que el paseo diario de Rusinol 

E de su vida lo que pocós consiguen y nunca por las ramblas, cuando se hallaba en Bar- 

| se habian propuesto: el símbolo de Barcelo- celona, porlas muchas personas que lesalian A 
na, su ciudad. ¡Cuántas veces no la había al camino, era todo un triunfo, sobre todo z 

h fustigado: en artículos, en novelas, en desde la muerte de Guimerá. Se le quería E> 
obras de teatro! Pero los catalanes habian y sé le respetaba, y cuando se celebró en 
llegado a ver en Santiago Rusiñol el sím- 1926 su homenaje en Barcelona y Sitges * 

| - bolo: de la profunda trasformación de la a la vez, se juntaron a toda Cataluña, toda E 
ciudad, entre 1888, el año de la primera la España culta y buena parte del mundo A 


exposición, y los años de la-segunda expo- 
sición y de la proclamación” de la cae: 
blica. 

Nacido en febrero de 1861, de familia 


industrial y comerciante, trabajó en el es- . 


critorio de su abuelo hasta los 25 años de 
edad, en que abandonó los negocios para 
entrar en el estudio de un pintor, ir al año 
siguiente a París, educarse en el triunfo de 
los impresionistas y erigirse, al volver a 
España, en uno de los revolucionarios de 
la pintura y, al mismo tiempo, por consejo 
de Modesto Sánchez Ortiz, director de La 
Vanguardia, en uno de los satíricos más 
celebrados que ha tenido España. Se cuen- 
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Santiago Rusiñol 
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artista de todas las naciones. Era su au- 
reola la del bohemio rico, que se pasa- la 
vida repartiendo su dinero entre bohemios 
pobres. Era el buen mozo airoso, que con 
su sola presencia parecía encarnar la vida 


artista y libre. Era el castellano de Cau 


Ferrat, en Sitges, casa que adquirió por 
mil pesetas en 1892, pero donde hizo tales 
obras que empezó por ser una colección de 
hierros y acabó en museo de cerámica y de 
cuadros antiguos y modernos, tan celebra- 
do y frecuentado que cuando últimamente 
residía en Sitges, solía ir a vivir al hotel, 
para encontrar tranquilidad. Era el sa- 
tírico de la ciudad y sus aledaños; de su 
nueva aristocracia en Gente bien, de sus 


ta que cuando tenía 6 años de edad vendió Cadibinte de Árite-Péllos) 


por cuatro cuartos una madeja y 
pr que miró por los dos lados las dos 
a, monedas de cobre, acción que en- 
tusiasmó tanto a su abuelo, que lo 
besó por la primera vez en su vida. 
Este mismo niño avaricioso ha 
ganado y gastado después rios de 
oro y no ha vuelto a mirar una mo- 
neda ni un billete de Banco. 


"Parte de su popularidad hay que 


achacársela a su tipo. Estaba do- 
tado de gran belleza física. Había 
algo de Júpiter en él, alto, ancho 
«y barbudo, mezclado con una buena 
cantidad de Baco, porque vivió la 
vida como un fauno. Gozó de todo 
y se burló de todo. Rubén lo in- 
dicó en un brindis celebrado en su 
honor en Barcelona: 


Gloria al buen catalán, que hizo 
a la luz sumisa, 
5 jardinero de ideas, jardinero de 
| 
y al pincel y la pluma y la barba 
- y lá risa, 
con que nos hace alegre la vida 
Rusiñol. | 
León Daudet, de quien llegó a 
ser intimo amigo, por la gran 
admiración que Rusiñol había te- 
| nido hacia su padre, el creador de 
Tartarín, cuenta haberlo conocido 
en un sanatorio de Paris, donde 
ambos se curaron de la afición a 
la morfiná. Rusiñol llamaba a-la 
morfina “pequeña porquería”, pero 


La alegría que pasa 


= De La Voz. Madrid. == 


Si la juventud se relacionase mejor con el espiritu que 
con las años, Santiago Rusiñol no habría envejecido 
nunca. Pocos ánimos mejor dotados que el suyo para de- 


-"safiar al tiempo, a fuerza de salud moral, alegría, ¡jovia- 


lidad ... Pero es fatal que los ¡jóvenes dejen de serlo y 
que los viejos mueran. Todo va hacia la muerte. Incluso 
Santiago Rusiñol. Pero ha muerto no sin recibir la última 
concesión de una primavera en Aranjuez. Al pie del 
cañón, como quien dice: su cañón era aquel arte tan per- 
sonal por cuya virtud disparaba, certero, la emoción de 
las fragancias, los colores, los murmullos de todos los 
jardines de España. 


En la España contemporánea, la cabeza de Santiago 
Rusiñol se erguía con inconfundible señorio. Melenuda 
y barbada, llevaba a pensar en otras épocas, en otras mo- 
das y otros modos ... Los hombres del mundo moderno 
ya no quieren ni saben caracterizarse. Peimado simple y 
rasurado absoluto: he aquí el canon de nuestros días. 
Santiago Rusiñol, llevaba el pelo y la barba florida de los 
dioses clásicos, de los tróvadores, de los bohemios y últi- 
mos románticos. No pensemos en la otra linea de los 
apóstoles y de los conquistadores .. . Santiago Rusiñol 
no peleaba por nada que no fuese su capricho personal, la 
razón de su arte o el servicio a su propio fuero de peren- 
nidad. La guedeja y la barba de Rusiñol—nunca impo- 
nente, siempre risueño, a lo más esquinado por la ironía, 
amigo del vino y el chiste—cifraban bien el secreto de su 
arte, explicado a medias por el M edsterráneo clásico y 
el París que torpedeó la guerra. 

Literatura muy literaria la suya. Todo en Santiago 
Rusiñol estaba literatizado: su cabeza, por supuesto. T am- 
bién su pintura. Su vida entera .. . No era pose: nada 
más lejos de la que Era—y ya es 


(Pasa a la página 267.) 


Juegos Florales en Els Jocs Flo- > 
rals de Camprosa, de los concur- HE 
sos de belleza, en Miss Barcelo- 
neta. Fra también su simbolo, 
porque ¿de dónde ha salido esta 
gran ciudad moderna, la reina del , 
Mediterráneo, con sus parques y | 
palacios, placeres y esplendores, $ 
smo de aquel pobre señor Esteve, ps 
tan estrecho, tan tacaño, tan mi- 
serable, y tan previsor y laborioso? 4 
Pero era, sobre todo, lo que qui- s 
sieran ser los habitantes de una 4 
gran ciudad atareada, porque San- Re 
tiago Rusiñol se levantaba a las 
tres de la tarde y pasaba las no- 
ches conversando y bebiendo entre 
amigos. 


El satírico del orden bur- + 
gués.—La obra de teatro de 
siñol y, en general; toda su obra 3 
literaria, salvo los libros de viajes, 3 
parece inspirarse en un sentimien=- 
to único: el horror a la vida bur- 
guesa, al orden burgués, al sistema 
burgués de estimaciones. Diriase 3 
que no se pudo perdonar en toda * 
la vida la probabilidad de haberse ss 
muerto en”el negocio familiar, y 
que no se le ocurría escribir un 8 
libro sino cada vez que se acorda- 
ba, con rabia, de que él también 
hubiera podido llevar la vida or- 
denada de trabajo de su caballeroso 
hermano Alberto, el secretario de 
la Asamblea de Cámaras de Co- 
mercio de 1898 en Zaragoza. La 
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“mera posibilidad de la vida burguesa le lle- 


“naba de espanto. No es extraño que dijera 


“aparición hace treinta años. 


a menudo que la creación del tipo del señor 
Esteve le había ocupado cási toda la vida. 
Al señor Esteve iban dirigidas casi todas 
sus bofetadas teatrales. Y el señor Esteve, 
fue, en efecto, el más popular de sus tipos. 
Aunque más que tipo puede llamársele su 
cabeza de turco. 

Durante años se ha estado representando 
en todos los teatros españoles otra obra 
suya: El Mistico, que pretendia ser una 
apología de Mosen Jacinto Verdaguer, el 
poeta de Z' Atlántida, de quien se dijo en 
toda España que padeció persecución de 
parte de las autoridades eclesiásticas y de 
algunos devotos influyentes. Pero el Mo- 
sen Ramón de El Mistico apenas se parece 
a Verdaguer, ni es tampoco mistico, sino 
n "joven enamoradizo, con más vocación 
para el matrimonio que para el sacerdocio; 
mi hay en la obra otras palabras místicas 
que las que pronuncia el obispo en el pri- 
mer acto. 


Tampoco tray un carácter en ¡Libertad!, 
que tradujo al castellano Jacinto Benaven- 
te, y que pone en escena cierto: ambiente 
obrero catalán, muy libertario, pero que no 
sabe tratar con liberalidad a un pobre ne- 
gro que en él vive. Se me figura que la 
obra que mejor expresa el pensamiento fa- 
vorito de Santiago Rusiñol es La alegría 
que pasa. Fue, desde luego, la que inspiró 
más devoción entre los intelectuales. Aún 
vibra en mi espíritu el recuerdo del entu- 
siasmo con que Juan Torrendell saludó su 
La pasajera 
alegría está simbolizada por una compañía 
de titiriteros, que se detiene algunos días 
en un pueblo. ¿Querrán ustedes creer que 
Rusinol nos dice que aquellos titiriteros 
son la alegria, la belleza, la generosidad y 
todas las virtudes, en tanto que los vecinos 
de la aldea son pobres gentes consumidas 


“de avaricia, de murmuraciones, de temores 


y de regularidad ? 


Todo esto es, naturalmente, romanticis- 
mo puro, en el sentido más estricto, super- 
abundancia del sentimiento, hasta falsear 
la representación, en vez de mantenerse la 


intuición estética en aquel punto de equi- 


librio sintético en que la representación y 
el sentimiento son una misma cosa, 
este romanticismo habrá dejado de ser el 
señor Esteve, como ha debido serlo, como 
ha estado a punto de serlo, uno de los gran- 
des mitos literarios de la raza. Porque des- 
pués de todo lo que contra él puede decirse 


“y se ha dicho, por los catalanes casi exclu- 
-sivamente; después de todo lo que se ha 


«tiones, como a Atlante se le pinta con el. 


“criticado al buen comerciante de la calle 


de Fernando o al pequeño fabricante de 


tejidos, o al negociante del Paseo de Colón . 


y su punto de vista del haber y del debe con 
que se le acusa de decidir de todas las cues- 


mundo a la espalda, al señor Esteve hay 


que imaginarlo, para ser justo, con Barce- - zón Juan de la Encina al observar que al- . 


lona al hombro, porque es él, sobre todo, 
quien la ha hecho. 


Por: 
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PA 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


| Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


El pintor de los jardines.—-Porque hay 
en sus Jardines de España esa unidad 
intuitiva de sentimiento y representación, 
creo que lo mejor de Rusiñol ha de encon- 
trarse en sus paisajes, y especialmente en 
los que llama Jardimes de España, sobre 


todo los de Mallorca o de Aranjuez, aun- . 


que no hay que olvidar los que le han ins- 
pirado los jardines de Granada, de Valencia 
. y algunos de Madrid. 

Rusiñol solía decir que pintaba por des- 
cansar, mientras que al escribir se le po- 
nian de punta los nervios. Es una manera 
de revelarnos que pintaba. por amor, en 
tantó que escribia por polémica. Rusiñol 
no se consideraba gran pintor. Solía decir, 


pintorescamente: “En el piso principal no 
hay más que dos pintores españoles vivos :- 


Zuloaga y Anglada. Los demás habitamos 


en los pisos segundos o terceros o en las. 


bohardillas””. Pero no es seguro que tuvie- 
ra razón. Muchos cuadros de Zuloaga-.y de 
Anglada nos entusiasmaban, pero otros nos 
irritan. Los de Rusiñol no nos irritan nun- 
ca. Hace treinta años que no he perdido 


ocasión de ver alguno de sus Jardines. ' 


Nunca me ha defraudado su pintura. Siem- 
pre me ha dado un baño de dulzura y de 


amor. 


Los pintores le han acusado de falta de 
calidad en el color. Es muy posible que 
tuvieran razón y que le falten a sus paisa- 
jes lo que a su obra literaria: mayor escru- 
pulosidad técnica. Se puede imaginar lo 
que sería la pintura de Rusiñol de haber 
mejorado o intensificado la calidad de la 
materia, en el sentido que dan los pintores 
a la palabra materia. Pero la misma ima- 
ginación se hace difícil. A la melancolía 
suave de sus paisajes le es suficiente el 
colorido,con que están pintados. Otro sen- 


timiento más pujante habria requerido otra. 


paleta, 

También se le acusa démonotonia. Pero 
no es sino una manera hostil de confesar 
que sus paisajes son siempre dulces y amo- 
rosdos, bellos y vagamente tristes. Es po- 
sible que ello se deba a su manera de pintar 
temas simétricos, en que la parte izquierda 
ha de ser igual O casi igual. a la derecha: 
si un naranjo y un ciprés en-un lado, un 
ciprés y un naranjo en el otro; si una co- 
lumna a la derecha, otra columna idéntica 
a la izquierda, y el agua en medio si la 
hubiere. Es posible también que tenga ra- 


gunas veces está la hermosura de sus obras 


más en la gracia y belleza del modelo que 


en el modo de tratarlo en el lienzo. Rusiñol 
no admitía que todos los asuntos fueran 
pintables. Elegía los suyos con cuidado. 
Pero no ha habido ningún pintor para quien 
sean indiferentes los asuntos. Todos pre- 


fieren, cuando aciertan, los que les con- . 


vienen. 

Las preferencias de Rusiñol eran por 
los jardines. A ser posible, por los jardi- 
nes algo abandonados, objeto antaño del 


cuidado mimoso de una reina o de una prin- 


cesa; hogaño, del más somero del Munici- 
pio o del Estado. Hay en ello un senti- 
miento que merece evocación. Un jardin 
es la obra del hombre. 
expresó en él un ensueño de amor. Todo 
tiembla al recordarlo. En el agua de la 
fuente se miraron un día los amantes. Y 
todos gustamos de sentirnos jardines aban- 
donados, algo que ha merecido ser teatro 
de una felicidad ausente. 

Así vemos al natural los jardines de Es- 


_ paña; pero sólo en sus mejores momentos, 


cuando la luz no es demasiade fuerte ni 
demasiado tenue. Asi nos lo presenta Ru- 
siñol. Son Jardines de tarde, que es tam- 
bién la hora de pasear por ellos. Su pincel 
es lo bastante verídico para que los reco- 
nozcamos. Pero además de su ser: hay en 
ellos el sentimiento que nos inspiraron aquel 


día en que.nos parecieron distintos y más 


bellos. La regularidad perfecta con que el 
pintor los encaja en sus lienzos, sirve de 
vehículo para remontarnos al sentimiento 
de la armonía universal. Lo inasible ha 
quedado expresado. El ser y el sentimien- 
to, lo finito y lo infinito, la realidad y la 
fantasia se han hecho uno. De la obra de 
arte ha surgido la belleza y la belleza ha 


llenado nuestras almas de las posibilidades . 


del amor. 


La sátira y sus limitaciones.—A su 
obra literaria le faltó la intuición amorosa 
que Rusiñol dedicaba a los paisajes. El repo- 
so que sentía al pintarlos quería decir que se 


olvidaba de si mismo para fundirse en lo 


que contemplaba e identificarse con ello, 
El amor derretía all mismo tiempo la sole- 
dad del yo y la extrañeza del mundo. En 
cambio, lo que le hacia escribir; principal- 
mente, era alguna manifestación de hos- 
tilidad social. Su musa inspiradora la 
encontraba al hacerse cargo de que no son 
los. hombres como él los quisiera. Ello le 
ponia al acecho de sus ridiculeces. Y .en 
cuanto encontraba la manera de evidenciar 
su falsedad, Rusiñol empuñaba la pluma, 
como un látigo. Por ello era la sátira su 
propósito favorito al escribir, 

Acaso habrían sido más profundos sus 
paisajes si en vez de contemplar los jardi- 
nes como creaciones e historias humanas, 
los hubiera visto algo más en sí mismos, 
como naturalezas que cumplen su destino, 
y en la lucha de cada planta con la próxima 
por el agua, la tierra y el sol. Los seres no 
son meramente obstáculos que se alzan en 
nuestro campo visual, sino vidas dinámicas 
con las que nos identificamos al mirarlas 
con ojos profundos, que intuyan lo espacial 
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en lo temporal, en el devenir. En el drama” 


y en Ja novela, este modo de ver es esencial. 
Sólo cuando en la visión de los seres en- 
trevemos el horizonte adonde se encaminan, 
nacen en nosotros al mismo tiempo la pie- 
dad fuerte y el sentido épico. 


Los ojos de Rusiñol no penetraban bas- 
tante en los hombres. Lo que hizo con Mo- 
sén Jacinto Verdaguer en*£l Mistico es 
revelador de su modo de proceder en toda 
su obra. Si me fijo en El Místico, es por- 
que el arte de Borrás ha hecho de este dra- 
ma la más popular de sus piezas de teatro. 
Rusiñol pinta a Mosén Cinto como un tu- 
berculoso, cosa que es verdad, aunque poco 
importante, y dice que fue ua mistico, 
aunque no logra mostrar su misticismo, 
porque el misticismo hay que verlo por den- 
tro, identificándose con él, o no se percibe. 
Además, nos dice que fue un enamorado, 


cosa que históricamente está por demos- 


trar. Lo que no nos-dice Rusiñol, y es lo 
esencial para comprensión del tipo, es que 
se trataba del poeta más completo que ha 
producido ¡España y uno de los poetas má- 
ximos del mundo. 


Bastará recordar los primeros versos con 
que dedicó al primer marqués de Comillas 


la primera edición de Z” Atlantida para me- . 


Ramiro de Maeztu 
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dirsu vuelo*de aguila. “Muntat de tos ná- 


vilis —'en lala benehida—busquí de les 
Hespérides — lo taronger en flor”. (Mon- 
tando de tus naves—el alba bendecida— 
busqué de las Hespérides—el naranjal en 
flor). Este gran poeta, que era también 
gran mistico y se sabia grande, tenía que 
ser, y. parece que asi era, también gran 
orgulloso; el esfuerzo intelectual y la en- 
fermedad le volvieron algo loco, y fueron 
el orgullo y la locura lo que le hicieron con- 
cebir para su religión una vía especial, por 
desgracia contraria a la que le marcaba su 
prelado. De aquí procedió, explotada por 
los anticlericales, la tragedia de Mosén 
Cinto, en la que no sólo era grande el poe- 
ta, sino el obispo y el marqués de Comillas, 
y la- fe o el anticlericalismo de todos los 


que en ella intervinieron, por lo que si Ru- 


siñol y u otro autor dramático la hubieran 
contemplado con ojos “profundos”, se ha- 
bría escrito uno de los grandes dramas mi- 
ticos de la formación de la moderna Bar- 
celona, que habrían hecho comprensible su 


grandeza. 


Pero Rusiñol no contempló los temas de 
sus sátiras teatrales con-el mismo amor de 
sus paisajes, y los dramas y las novelas de 
la nueva Cataluña, como los -de la nueva 
España, están aún por escribir. 


Madrid 1931, 


suficiente—N aturaleza y Fatalidad. Por 


eso tenía estilo de dentro afuera. Estilo 


de hombre y de artista: carácter, en una 
palabra. Santiago Rusiñol, de los pies a 
la cabeza, tal vez sea la mejor obra del San- 


tiago Rusiñol que ya ha recogido la Hois- 


toria. 


Porque Santiago Rusiñol era rico de na- 
cimiento, pudo costearse el lujo de la bohe- 
mia voluntaria: lujo y deporte. En otro 
supuesto, no habria sabido evitar el amar- 
gor en que se tuercen las almas de los bohe- 
mios, atropellados, en su. pobreza, por la 
vida, Rusiñol señoreó su existencia, y la 
vivió con plenitud que podriamos llamar 
“muy fin de siglo”, aludiendo a Nietsche 
y a D'Annunzio. No fue otro el momento 
en que Rusiñol modeló sus días... 

Gran. escenario de Paris. Todavia es 


una novedad. la torre Eiffel. Pasean por 


. 
el bulevar los hombres cuyas mascaras di- 


bujó Valloton y glosó Gourmont. Auge 


de Wagner. Agonías de Verlame, Paya- 
sos de Willette. - Impresionastas. Simbo- 
listas. Promesas de Maeterlinck. Paso fan- 
tasmal de Wilde ... El modernismo nace. 
Y es justamente Santiago Rusiñol quien 
más rasgos perfila en la musa que domina 
a la España del 900. 


Hay un modernismo de Madrid, como 
hay un modernismo de Barcelona. Este 
primero que aquél en. orden al tiempo. 


La alegría que pasa. 2 


(Viene de la página 265), 


Coinciden en el gesto de repulsión a la tra- 
dición inmediata. Se diferencian en mu- 
chas cosas. Por lo pronto, el barcelonés, 
es preferentemente plástico: busca formas 
bellas, más que conceptos profundos. El 
mar, con sus' reverberaciones, y los jard:- 
nes, con sus multiples halagos, antes que, 
problemas de España. El modernismo y 
el 98 es en Madrid Unamuno y Benaven- 
te: de arriba hacia abajo, pasando por Ba- 
roja y' Azorín. Análisis sobre todo: 
obsesión de la casta y descomposición .... 
En Barcelona es, más que nada, flor y flo- 
ripondios voces paganas con letra tomada 
de la Europa reciente: opciones a una cla- 
sicidad. Ae. nuevo cuño. Arquitectura de 
Gandi. Hermandad de Casas, Clarassó, 
Utrillo, Gener, Rusiñol, Nonell, Mar . 


» El grupo se define en “Els quatre gats”, 


cabaret de la cálle de Montesión, que es un 
remedo del parisién Chat noir. Y la s1g- 
nificación de Rusiñol, como animador de 
todo un medio artístico, culmina en Sitges, 
en el Cau Ferrat, en la representación de 


alguna tragedia clásica, entre cipreses tre- 


pados por rosales. 

Pintó cuadros. Hizo comedias de todos 
los estilos y géneros: novelas y ensayos. 
Narró sus impresiones de viajero. Escribió 
mucho y habló más ... Las tertulias lite- 
rarias de Madrid guardan memoria de su 
paso, derramando gracias, epigramas, anéc- 


dotas, bromas y chanzoneta. Nuestro pú- 
blico, y el de toda España, conoce y recuer- 
da a Rusiñol, más que por nada, por su 
Mistico. También por Buena gente, por 
La madre, que aparecen en el repertorio 
de algunas compañías .. .. Martinez Sierra 
colaboró con nuestro poeta en Vida y dul- 
zura. Libro que han podido leer y gustar 
los españoles de habla castellana en El pue- 
blo gris, patético y humoristico, en esa ex- 
traña fusión que es genuinamente rusiño- 
lesca. La incorporación alegórica en una 
figura humana, podría lograrse quizá me- 
diante uno de, esos payasos que rien por 
fuera y llorán por dentro, según su tópico 
muy de la época. El propio Rusiñol ex- 
presó el complejo en emociones que es pro- 
pio de las gentes vagabundas, forzadas a 
penosas acrobacias, bajo la lona de los cir- 
cos trashumantes. L'alegria que passa 
es un acto de comedia que Santiago Rust- 
nol acaba, en cierto modo, de representar, 
cargando con el fardo de su alegre y fértil 
vida, perdiéndose por alguna avenida de 
esas de Aranjuez que el sol de los grandes 
atardeceres decora magnificamente. 


M. Fernández Almagro 
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Avisa a su clientela que se trasladó 
al local frente al Siglo Nuevo, 
contiguo a la Iglesia del Carmen. 


| Gran surtido de los mejores casimires ingleses: 
Teléfono 3238. 
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tanto cargado de espaldas, en lo cual 


No faltará quien le supongá biblioteca- 


Un representante del “grande humor'" 


De pequeña estatura como los grandes 
hombres (César, Napoleón, Bolivar), un 


anda también históricamente en buena 
compañia; de ojos pequeños y yivaces 
escondidos tras de unas lentes que le 
arrebatan a su mirar toda sospecha de 
indiscreción; de nariz fina y puntiagu- 
da, cejas abundantes y cabello copioso, 
largo, brillante, negro y lacio, labios 
delgados, color pálido, expresión inte- 
resante de hombre a quien preocupa más 
que todo la vida intelectual, Salvador 
de Madariaga, al aparecer entre un gru- 
po de gentes que no lo conozcan, ha de 
suscitar las más variadas conjeturas 
respecto a su raza y a su profesión. Unos 
le tomarán por un sabio y desengañado 
profesor de liceo, que esconde sus vastos 
conocimientos y su incoercible tristeza 
en alguna ciudad francesa de provincias. 


rio oficial o vendedor de libros raros en 
calle apartada de Beflin o de. Londres. 
Ni seria extraño verle clasificado entre 
los críticos de arte que recorren el pla- 
neta anunciando una buena nueva en ma- 
terias de estética. | 

A nadie le- ocurrirá, sin embargo, que 


Salvador de Madariaga es un hombre *- 


moderno, en cuya curva vital hay: las más 
curiosas sinuosidades. Profesor es en ver- 
dad, pero antes de serlo a la moderna en 
Oxford, habia formado parte durante la 
guerra mundial de aquella sección formi- 
dable de la Foreign Office, en que le en- 
señaban al mundo los origenes, el signifi- 
cado y el objeto del esfuerzo inmensurable 
que estaba haciendo la Gran Bretaña para 
vencer en la prueba terrible. Crítico de 
arte es y muy avisado, pero eso no fue óbi- 


Ce para que, calzado de botas altas y cubier-. 


to con amplio y largo abrigo, fuese a Rusia 
en misión de buen samaritano, desafiando 
las inclemencias del tiempo, las probabili- 
dades del tifus exantemático y las opiniones 
del público europeo sobre el gobierno de los 
Soviets. Amante apasionado de los libros, 
también ha sido toda su vida; pero no se 
ocupa en venderlos; los compra más bien 


asiduamente para Jeerlos, y entre una y 


otra lectura suele hacerlos admirables y 


«medulosos, sin detrimento de sus otras fun- 


ciones espirituales. 


Es puro español de alma y de raza. Su ape- 
llido es vasco, pero, en su manera de pronun- 


“clar el castellano, un experto conocedor de 


acentos percibirá en seguida el influjo del 
habla gallega. Fue educado en Francia y 
habla el francés y lo eseribe con desemba- 
razada elegancia. En franeés, cuya litera- 
tura conoce como un filólogo romanista, 
publicó muy joven un volumen de versos. 
Ha hecho del inglés su lengua adoptiva, 
Como Joseph Conrad, y en ella ha escrito 
obras amenas, que oscilan entre el estudio 


psicológico (Arcebal y los ingleses), y la. 
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=De La Nación. Buenos Aires.” 


Salvador de Madariaga 


novela humorística y de clave (7 ke Sacred 
Giraffe). Sus Romances de ciego contie- 
nen extractos refinados de vida, delicadas 
emociones vertidas con una gracia personal 
leve y cautivadora. Estas tres lenguas mo- 
dernas no apaciguan con su copioso aporte 
la sed de saber que aflige o divierte a Ma- 
dariaga; el idioma alemán también le ha 
cedido, acaso de mala gana, casi todos sus 
secretos, y con este equipo abundante y pre- 
cioso recorre el nuevo diplomático sendas 
por donde no han ido muchos de los sabios 
que en el mundo han sido. 


Por una burla del destino, Madariaga es 
menos conocido en su patria que en Ingla- 
terra. Su literatura es también más inglesa 
que española. Vino a residir en Inglaterra 
cuando era ya hombre formado; pero ha- 
bía sin duda analogías espirituales y con- 
cordancias de temperamento entre el espa- 
ñol recién llegado y los ingleses, porque 
de súbito empezó a mostrar el oro de esas 


- semejanzas en el mineral de sus primeros 


trabajos. El humor que se ha ganado ad- 
miradores insofisticados por todas partes, 
y explotadores: conscientes donde quiera 
que hay literatos, lleva el calificativo de 
inglés por la abundancia de escritores bri- 


tánicos en quienes predomina esa actitud 


de la mente, Pero la obra de Miguel de 
Cervantes Saavedra es el modelo insuperado 
del grande humor, y chispas de esas lla- 
maradas han llegado en el siglo x1x hasta 
Pérez Galdós y Angel Ganivet con brillo 
inconfundible, En el siglo xx ha tomado 
Madariaga la antorcha espiritual que luce 
con resplandor apacible y que, de tarde en 


(Dibujo de Juan Carlos Huergo.) 


tarde, lanza emanaciones fuliginosas, co- 
mo fondo precioso sobre el cual destacan 
las ideas como movilidad insinuante, 

- Importa, sin embargo, observar que 
el humor verdadero, la forma típica de 
ese estado de alma llamado por Hóff- 
ding “grande humor” no está sujeta 
como las obras literarias a las tiránicas 
influencias del medio y dé” la raza. El 
grande humor es una -.excepcional dis- 
posición del espíritu a-mirar el mundo 
y las acciones humanas dentro de. un 
ángulo de bondad y conmiseración que 
excluye la burla, el sarcasmo y aún la 
ironía. No es una actitud transitoria, 
sino un estado de alma predominante 
que impregna todas las acciones del in- 
dividuo favorecido o agobiado por la 
naturaleza con esa cristiana inclinación. 
El humorista no ríe, detesta la carca- 
jada y apenas contrae los labios leve- 
mente en pasajera sonrisa ante las 
incongruencias y absurdos de “esta efi- 
mera vida humana, frágil vaso, lleno de 
dolores y de goces”. Tal es el humor, 
de cuya presencia saludable y preserva- 
dora hay efluvios constantes en la obra 
de Madariaga. 

Le han llamado a representar a Es- 
paña como embajador en los Estados 
Unidos saxoamericanos. El  nombra- 
bramiento llena un fin plausible. Es una 
distinción tardía del pueblo español para 
con uno de los talentos literarios más com- 
pletos y sagaces que ha producido la Espa- 
ña del novecientos. Perderán los estudios 
hispánicos en Inglaterra un irreemplazable 
agitador espiritual y acaso la Embajada le 
dejará menos tiempo -que la cátedra para 
continuar esa producción literaria. ya tan 
rica y tan llena de promesas. Para los li- 
teratos, la embajada de Madariaga será 
una pérdida. La diplomacia española sal- 
drá ganando, sin duda, ya que la monarquía 
se distinguió siempre por el cuidado vio- 
lento con que escogía sus representantes 
evitando a menudo que tuviesen mucho ta- 


lento. Siempre, no. En un siglo se pueden : 
anotar dos o tres excepciones, por 


D. Juan Valera. 

En Washington, Madariaga va a ser una 
figura decorativa. Nada hay que adorne 
tanto como la inteligencia en los medios 
diplomáticos. En un principio, Madariaga 
va a tener en Washington momentos muy 
entretenidos observando a las gentes que 
le van a observar a él minuciosamente .co- 
mo una curiosidad de otro planeta, un di- 
plomático anunciado por la fama cómo 
autor bilingie y de mucho talento. Será 
un espectáculo; algo así como la amonita 
del terciario observando a los millonarios 
del aluvial superior que suelen visitar los 
museos de paleontología. Pero a la postre, 
Madariaga se va a aburrir extraordinaria- 
mente. La diplomacia va desapareciendo 
sin haber llenado su fin. Los mismos jefes 
de Estado hablan por teléfono cuando tie- 


- A, - 
| 
Y 


nen asuntos de importancia que resolver 
o se dan citas para concurrir en aeroplano 
a las casas de campo donde quedan al abri- 
go de la curiosidad y la impertinencia del 
público. No hay objeto en hacer decir por 
terceros lo que puede decirse en dos pala- 
bras de hombre a hombre. Y Madariaga 
no sirve para mensajero. Él tiene su propio 
mensaje que llevar no a las cancillerías ni 
al oído de los aburridos y atormentados go- 
bernantes de este mundo irredento, sino al 
mundo mismo, cuyas deficiencias, subli- 
midades, tristezas, tristezas y placeres co- 
noce como observador perspicaz y desinte- 
resado. "La idea de la República Española 


B. 


REPERTORIO AMERICANO 


de movilizar la “intelligentsia” española 


* dedicándola a la diplomacia, arranca de un 


sentimiento generoso y es una reacción con- 
tra la torva actitud de anteriores gobier- 


nos contra toda manifestación del talento. 


Pero en las labores del diplomático la inte- 
ligencia española va a inmovilizarse. Hate 
más falta en la nueva república, puesta hoy 
por los hados benéficos al cuidado de hom- 
bres de talento y de carácter, combinación 
de la química espiritual que no se prepara 
a voluntad sino por coincidencia fortuita 
de corrientes, cuyas largas intermitencias 
suelen ser causa de no pocas ni medianas 
desventuras en muchas regiones del tercer 
planeta. 


Sanín Cano 


Rodó, guía de lectores jóvenes... 


“Agregaré que la perfecta realización 
de tal obra implicaría la de ... un texto de 
historia literaria, parco en nombres y en 
juicios bibliográficos, y en el que se aten- 
diese debidamente a la relación de la acti- 
vidad literaria con los caracteres de raza, 
de pais, de sociabilidad, de instituciones, 
que, concurren a imprimir el sello en la li- 
teratura de cada nación y cada época”. 

“Pero tratar de esas obras complemen- 


-tarias excede del propósito de este artículo. 


Sólo he querido en él indicar una vez más 
la deplorable insuficiencia, y petrificación 
de los textos usuales de literatura, y apun- 
tar ligeramente la idea de ese libro humilde 
y benéfico con que sueño y que se escribirá 
cuando alguno de los que son capaces de 
escribirlo tenga la abnegación de quererlo 
escribir”. 

Hasta aqui el Maestro. 

¿Y el propio Rodó no ha hecho esa obra 
que pide? Sí, ¡y en qué forma! Ese libro 


-de literatura viva,-en el que cada autor tie- 


ne existencia propia, gracias a esa pluma 
predestinada para extender a la palabra, 
en América, “el yugo de la forma”, “así 
como Cellini lo fue “para las substancias 
preciosas”, está comprendido en la totali- 
dad de las obras de quien murió en la tie- 
rra del arte, pero está disperso, sin unidad, 
porque siendo un gran maestro, su espíritu 
volaba demasiado para moldear prosa de 
indole exclusivamente didáctica. Son po- 
cos los literatos que hayan ocupado un si- 
tial alto, que no merecieran de Rodó una 
página de crítica superior, o, al menos, una 
frase oportuna capaz de provocar un reflejo 


inmediato de comprensión en el espíritu de 


quien la leyere. He podido-comprobarlo en 
clase, al repartir entre mis alumnos las 


-hojas que sirven de originales a esta anto- 


logía, y al pedir a los jóvenes escribieran 
breves trabajos relacionados con el tema. 

Se podrá objetar que al referirse a al- 
gunos problemas las opiniones resulten an- 
ticuadas, En esos casos he tenido buen 
cuidado de indicar la posición de la crítica 


cuarto 


(Viene de la página 264.) 


actual al respecto. También se podrá sos- 
tener que en alguna circunstancia no dice 
más que los textos comunes. Sí, pero ¡cómo 
lo dice! Sus frases esculturales, más que 
describir o narrar, sugieren. Y el sugerir, 
el “decir las cosas bien”, es decir más. Qui- 
zas haya algo de benevolencia en alguno 
de sus juicios, al equiparar a autores de muy 
distiritos méritos. De acuerdo. Pero eso no 
reza con el plano superior en el que se mue- 
ven los fantoches del grand guwignol uni- 
versitario en materia literaria. 

Llegado a este punto, quiero hacer una 
advertencia al amigo lector: este libro sólo 
puede dar una impresión fragmentaria de 
la obra de Rodó. No es la sintesis de nin- 
gún capítulo ni de ningún volumen. Es 
simplerfiente una iniciación. Sepa el alum- 
no de Tercero que lea el librito, que de las 
producciones del llorado literato compatrio- 
ta pue sacarse juicios para acompañar 
el estúdio de los autores de su curso, de 
y de preparatorios, pero que, 
sobre todó, se puede obtener un enorme ma- 
terial, a fructificar en la- vida. Por eso 
este tomo está dedicado a ti, joven que re- 
cién inicias los estudios literarios. La in- 
tención del autor es sólo la de entusia3? 
marte, para que empieces por conocer a un 
Rodó sencillo, que te ayudará en tus horas 
de indecisión, provocadas por la aparente 
libertad que te brinda la orientación actual 
dada a los estudios literarios en la ense- 
ñanza media, Lo demás lo harás tú solo o 
mejor dicho, con la compañía agradable de 
cualquiera de esas piezas maestras en las 
que se ha escrito un castellano casi sin pa- 
rangón en América, y que constituyen el 
testamento literario de José Enrique Rodo. 

Una paciente labor de lectura y anota- 


_ción ha dado por fruto esa serie de pensa- 


mientos que he relacionado con autores, 
épocas, ideas estéticas y escuelas, mediante 
frases breves y sencillas, cónstituyendo el 
nexo de unión indispensable. No he tenido 
interés en publicar los comentarios que le 
han sugerido a Rodó poetas o prosistas de 


sus obras como titulo. Eso es de fácil ha- 
llazgo y su publicación, aparte de extender 
esta antología, afectaría intereses respe- 
tables que no tengo por qué molestar. Ha- 
_llará aquí el lector los juicios diseminados 
en libros, artículos o cartas que abarcan el 
periodo comprendido entre Garcilaso de la 
Vaga y el propio Rodó, de obligatorio estu= 
dio en el programa del tercer curso liceal. 
Se entiende que no todo es de valor parejo: 
Cervantes es el autor más citado y muy 
bien juzgado; Valera, quizás por cierta si- 
militud espiritual, le arranca páginas ad- 
mirables; Sarmiento, por contraste anímico 
y semejanza de talento, es el que a mi jui- 
cio, brinda el mejor capitulo de esta selec- 
ción. Garcilaso, Hurtado, Ercilla, Bécquer, 
Bello y el mismo creador de Próspero, sur- 
gen claramente de la lectura de estas pá- 
ginas. Menos interés ofrecen las críticas 
sobre Rodrigo Caro, Calderón, Quintana, 
Larra y Acuña de Figueroa. Y casi mini- 
mo resulta lo que se podido seleccionar res- 
pecto a Fray Luis de León, Santa Teresa, 
el Lazarillo, Quevedo, Galdós y Zorrilla de 
San Martin. Finalmente, Rodó parece no 
haberse interesado en lo más minimo por 
Leandro F. de Moratín. 

¿Qué podría pensar él de esta simplifi- 
cación? Es fácil entendiera que se trata 
de un gran atrevimiento Pero quizás cre- 
yera en sus ventajas. Rodó jamás rehuyó 
el facilitar al lector la explicación hasta el 
detalle de cada una de sus páginas. Para 
probarlo, si no estuvieran sus auto-glosas, 
bastaría esa serie numerosisima de ejem- 
plos con que encadena y demuestra sus en- 
señanzas. Y se aclara debidamente la cues- 
tión si se analiza la posición de Gonzalo 
Zaldaumbide en un aspecto de sus comen- 
tarios sobre el carácter y la obra del arti- 
fice de Los seis peregrinos. 


Al referirse a las parábolas, en su inte- 
resantísimo ensayo titulado José Enrique 
Rodó, dice el distinguido intelectual ecua= 
toriano: “Muy bellas son las parábolas ,y 
muy suyas. Pero ¿a qué, si es tanta y tan 
vivida su claridad, rodearlas con cauta y 
prolija mano de Comentarios y de tan ex- 
plícitos desarrollos? Precédelas un fácil 
apotegma, pero a modo de tesis por probar; 
y ya su sola enunciación es bastante a fijar 
su alcance y significado, y aun a volver 
inútil la alegoría, como no sea de puro-ador- 
no; luego viene ésta, en que la idea encar- 
na con seductora precisión ; pero al simbolo 
viviente y a la idea clara sigue todavía la 
comprobación de la adecuación del uno a 
la,otra. La encantadora fábula pierde asi 
lo que le quedaba de su atractivo encanto. 
A la sugestión alada sigue la maniática 
explicación. Entre el exordio y la perora- 
ción, presurada la pulpa lozana, exprime 
hasta su última gota... 

Será sin duda menos bella o menos ele- 
vada lá que le demos, pero, por ser nuestra, 
es en nosotros, más eficaz. Rodó no con- 
siente en dejarlas repercutir libremen- 


“ese programa, con el nombre de ellos o de, te” . . .- 
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Permitirá el exquisito literato, glosador 
también de 10 4nnunsio, que desde Monte- 
video se atrevan a refutarle—<on todo el 


respeto que su autoridad merece—una parte 


de esos comentarios. 


Estoy de acuerdo en que la mejor mora- 
leja de las fabulas — a pesar de todos los 
fabulistas—es la que se formula el lector, 
al reconcentrarse, y que ésta sería la ver- 
dadera misión educativa de las mismas. 
Pero eso no obsta para que el género de la 
fabula y de su hermana más pura, la pará- 
bola, hayan merecido glosas de sus propios 
autores en todas las épocas de la humani- 
dad. Jesús habló a su pueblo “muchas co- 
sás por medio de parábolas”. Expresada 
la del sembrador'*? terminó diciendo: 
“Quien tenga oidos para entender, entien- 
da. Aecercándose después sus discipulps 
le preguntaban: ¿Por qué causa les hablas 


por parábolas? El cual les respondió: Por- - 


que a vosotros se os ha dado el privilegio 
de conocer los misterios del reino de los 
cielos; mas a ellos no se les ha dado”'2). 
Y de inmediato!*?) el apóstol de Galilea ex- 
plica a sus discipulos el significado de la 
Siembra por tierra pedregosa y del sembra- 
do entre espinas y del sembrado en buena 
tierra. 

Si para Rodó, Don Quijote fue el Cristo 
a la jineta, bien puede dársele al ilustre 
compatriota los calificativos de Cristo de 


Ja pluma y Quitoje del pensamiento. Como 


el Nazareno asombró a los doctores de la 
ley con sus enseñanzas juveniles, él hizo 
detener la respiración de todos los doctores 
de América con su nuevo verbo, y convir- 
tiendo sus libros en la montaña del sermón, 
habló por medio de parábolas a sus herma- 
nos.del continente joven, y luego se volvió 
para dar la explicación de las mismas a sus 
alumnos. 


Como el Quijote atacó posadas que cre- 
vó castillos, el autor de Ariel atropelló 
contra rascacielos que para él representa- 
ban instituciones, y si bien vió más la 
realidad que el caballero de la Triste Fi- 
gura, no fue menos quijotesco en dar el 
grito de alarma contra una civilización que 
irrumpia poderosa para Convertirse poco 
después en el árbitro del mundo. 


Y bien: ¿cuál es el pueblo que escucha 


“a Rodó? Ya lo he dicho: la lectura de sus 


páginas, en enorme mayoría, alcanza a sus 
parábolas, sin sus apotegmas ni sus glosas. 
Para ese senado popular basta con la fábu- 
la. Ni siquiera llega a él la interpretación 
que le da el autor. Pero junto a ese núcleo 
hay un número reducido, si, de apóstoles 
que siguen al maestro en todos sus pasos 
y que tienen derecho a que, cara a cara con 
ellos, les diga: “Escuchad ahora la pará- 
bola del sembrador”**) y saber así la inter- 
pretación y alcance que el autor da a su 
cuento, lo que no excluye que los propios 
discipulos—es decir, los que lo lean total 


(1) Mat. XIII. 3 y sgts. 
(2) Mat. XIII. 9 y sgts. 
(3) Mat. XIII 18 y sgts. 
(4) Mat. XII. 18. 
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e inteligentemente—y la gente del pueblo, 
formulen por su cuenta interpretaciones 
más o menos bellas, más. o menos elevadas, 
más o menos eficaces que las del propio 


' autor. El auto-comentario no impide que 


“repercutan libremente” en el espiritu de 
los lectores. 

ara terminar, otro comentario a Zal- 
dumbide, ahora dándole la razón. “Pro- 
piamente, pues, no caben aquí imitadores 
ni discipulos parafrastes”, dice el literato 
y diplomátito. Este libro no es ni imita- 


ción ni-paráfrasis. Es iniciación y es con- 
tinuación. Es la iniciación de los jovenes, 
que él tanto quiso, en el conocimiento de 
Rodó. Y es la continuación de la obra del 
Maestro, para que al irradiarla por sobre 
la fente moza, que es quien debe leerla— 
no es Rodó para lectura de senectud——pue- 
da decir su espiritu, que no ha muerto, es- 
perando a su discípulo que lo supere—<omo 
le hace decif a su Gorgias: 

“Brindo por el que me venza en voso- 
tros”. 


Juan C. Sabat Pebet 


EAS 


La mísa 


días, y decirles: “Venid tambien vosotros, 
a misa, compañeros, venid a esta misa”. Y 


ante un movimiento suyo de salvaje despe- - 


cho, agregaría: “No es vuestro enemigo el 
carpintero de Nazareth, el Mártir del Gól- 
gota!” Y si ellos me responditesen : “No es 
él, pero lo son los sacerdotes suyos que lo 


_falsifican” contestaria: “Pero quien ha de 


decir esta misa, en cincuenta años de sacer- 
docio, nunca faltó a los preceptos de Cristo, 
y siempre, desde lo alto, repitió fielmente 
su sermón de la montaña. Levantó su alma 
apartándola siempre de todas-las bajezas, 
extendió siempre las manos hacia todas las 
desventuras! Esta misa es la de un buen 
viejo labrador. Venid!” 

Y quisiera tener también la voz bien fuer- 
te para poder.hacer' vibrar en todas las re- 
giones de Italia a aquellos que a Italia han 
consagrado el pensamiento, la acción, la vi- 
da, desde los veteranos, si aún algunos so- 
breviven, que reposan desolados, hasta los 
jovencitos que leen con silenciosa  inquie- 
tud los libros de nuestras batallas; y decir- 
les: “Venid a esta misa itálica!” y si duda- 
ran, gritarles: “Se admiten las banderas 
tricolor! Las trompetas de nuestro rescate 
vibrarán en el instante de la elevación! Al 


final, el sacerdote bendecirá las coronas de 


nuestros mártires !” 

Y desearía poseer una voz divina, la que 
descubre las tumbas y hace ponerse de pie 
a los muertos, para llevar, ante los intran- 
sigentes e intolerantes que hubiera, ante 
los austeros enemigos de la fe y los fieros 


Juchadores de clases y los defensores de la 


patria, el testimonio redivivo del gran 
muerto de aquel dos de junio; y decirle a 
el: ¿No es éste un verdadero sacerdote de 
Cristo como de otro afirmaste tú? Oh, gene- 
ral, esta Italia tuya, él la ama aún enmedio 
de su miseria, la sigue aún en el destierro, 
la levanta caida, la consuela desesperada : 
seca el sudor y las lágrimas de sus traba- 
jadores errantes, rescata de los infernales 
talleres sus famélicos niños, desnudos, ul- 
cerados, vendidos. '. .!” | 

Y llegaría aquel que aquí en Pisa pare- 
ció surgir del misterio para entrar en la 


muerte, volvería de su inmortalidad, para. 


decirnos: “Hace ya más de medio. siglo 
allá en mi destierro londinense, denuncié 


de oro... 


(Viene de la página 23) 

la trata de blancas, y critiqué al clero por- 
que habría podido, queriéndolo, impedir- 
la. . ?* Y ambos, aquel rostro de león tran- 


quilo en el cual se refleja la acción y aquel 


otro rostro que parece hecho solamente de 
pensamiento, se inclinarian ante el sacer- 
dote que quiso redimir y redimio. 

4.—Porque quien celebrará esta misa. de 
oro, después de cincuenta años de santas 
plegarias y de buenas obras, es el buen 
obispo confesor de Italia, Jeremias Bono- 
melli. . 
-Me imagino entrar en la, iglesia. Me 
complazco en figurarme, tal vez contra. lo 
verdadero, una humilde iglesia campestre 
de aldea; la de Nigoline, tal vez su aldea 
natal: olorosa a lavanda y a claveles. Allí, 
pienso, debe celebrarse el. dulce rito ani- 
versario. . .Pero, en el vestíbulo, algunos 
tétricos, que con sus negras personas ocul- 
tan el brillo de las luces. del altar, me detie- 
nen y me preguntan: “¿Qué vienes a hacer 
tú-aquí? ¿Crees? . Esperas...” 

Bajo tristemente los ojos, buscando una 
respuesta en lo profundo del corazón; le- 
vanto Juego la mirada y, a mi. vez, inte- 


_Trogo: 


“Y vosotros, creéis?.. . ¿Esperáis voso- 
tros? El rápido sí que resulta de un gesto 
saturado de desden, me llena de confusión. 
Vosotros de. verdad creéis y esperáis aún 
menos que yo, si bien presumis que vues- 
tra fe y vuestra esperanza son superiores 
a las mías. En lugar de las dos brillantes 
virtudes, tenéis la ciega soberbia, vosotros, 
los que debierais ser imitadores del Dios 
que descendió y se humilló. Porque voso- 
tros hacéis ver que no recordáis que vir- 
tudes son esa fe y esa esperanza que os 
arrogáis con tanta simplicidad; y sober- 
bia es arrogarse las virtudes, cualesquie- 
ra que ellas sean; que si son virtudes di- 
ficiles de poseer, laboriosas, heroicas, es 
orgullo de Satán enloquecido el atribuir- 
selas uno mismo con un gesto desdeñoso. 
¿S1 somos héroes? Perfectos somos, sicut 
du; y no sólo sabemos del bien y del mal 
sino que nunca hacemos mal y el bien lo 
llevamos a cabo siempre. Y sin dificultad. 
¿Quien podría en verdad, ante tal cúmulo 
de: cosas esperadas, preferir las vanas» y 


fugaces apariencias de este mundo? Para - 
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nosotros esta peregrinación de prueba está 
exenta de peligros y de temores ; este destie- 
rro en el valle de lágrimas , lo pasamos dur- 
miendo, soñando estar en la patria. Al final, 
Jesús, el Dios, en el momento de despren- 
derse de la humanidad volviendo a la di- 
vinidad, murmuraba: Alejad de mi este cá- 
liz! Nosotros, más-ciertos y más fuertes y 
más dioses que él, diremos : “Dadnos el cá- 
liz de la muerte para beber en él la inmor- 
talidad!—Eso se compendia en vuestro 
que ni siquiera habéis pronunciado !”. 

Y ellos responden: “Para ser cristianos 


es preciso poseer aquella fe y aquella es-. 


peranza. Las sientes tú?” Y yo respondo: 
“No exigis en mí lo más importante! En 
todo y siempre, pedis que exista lo que me- 
nos interesa! No" sabéis comenzar por el 
principio! No vais hasta la fuente! Juz- 
gáis que un río existe cuando veis brillar 
al sol un poco de agua amarillenta, panta- 
nosa ; no comprendéis que ese liquido no vie- 
ne de uña pura cratera perenne y que engen- 
dra los somnolientes miasmas y los mos- 
quitos bulliciosos y mortíferos. Es'un 'es- 
tancamiento de almas, éste; no un fluir 
vivo y fecundo hacia el propio mar! El 
principio, la fuente, la virtud primordial 
es la caridad, la agápe, el amor, Lo dice el 
apóstol de las gentes, Pablo de Tarso: Fe, 
Esperanza, Caridad ; son tres; pero la ma- 


yor es la Caridad. (4 los Corimtios, XIII, 


13.) Creed a aquel que predicaba la ver- 
dad de Cristo, al que no mentía ya que go- 
.zaba del testimonio de su conciencia (4 
los Romanos 1X, 1). 

Él decía, efectivamente, con sus aladas 
frases:—Si hablo con el lenguaje de los 
hombres y con el de los ángeles y no siento 
en mi la caridad, el agápe, soy bronce que 
vibra y timbal que tintinea! Si poseo la pro- 
fecta, si conozco todos los misterios y toda 
la ciencia, si tengo toda la fe que mueve 
los montes, pero no siento dentro de mi el 
agápe, nada soy... El agápe, la caridad, 
dice enseguida, todo lo sufre,todo lo cree, 
en todo espera:..! 

Vosotros, severos guardianes del templo 
cristiano, debéis buscar en mi y en todos, 
esa divina señal de redención: el amor. 
En el amor todo se compendia”. * 


3.—Ahora, no sé, en lo que imaginaba, 
si permanecen en la puerta aquellos a 
quienes pedi permiso para entrar y si 
vienen tras de mí aquellos a quienes in- 
vité para que asistieran a la ceremonia. 
A estos últimos me dirijo, ahora, sin saber 
si las mías son palabras confiadas al viento: 
al viento que lleva, ahora, perfumes de in- 
cienso, de la iglesia diminuta, que lleva 
ahora esencia de rosas,-de las últimas rosas 
de.mayo. A los hombres de ciencia me re- 
fiero: “¡En cuántas cosas creemos que ellos 
no aceptan!” El hombre, pensamos, es un 
continuo transformarse de algo inferior en 
algo superior. Eso se verifica.en la vida 
individual y en la vida colectiva. Coñnsi- 
derando al hombre, como individuo y como 
género, en él encontramos, ascendiendo bre- 
ves días o inefables millares de años, la 
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bestia y la planta. Ahora os diré, con el 
pensamiento del poeta del cristianismo, del 
poeta que es, a la vez, nuestro Poeta y nues- 


tro Genio, lo que ellos creen. El hombre, 


en su origen vegetal se convierte enseguida 
en animal. Pero de la animalidad, que com- 
parte con las bestias, desea ascender. Pa- 
recería un corto sendero, éste; pero desgra- 
ciadamente, el hombre se ve amenudo obli- 
gado a efectuar un viaje mucho más largo 
y mucho más fatigoso! Debe concebir den- 
tro de sí y darle fuerzas al horror que es 
preciso sentir por la bestia que cada uno 


anida en su alma. Desciende en si mismo, 


contempla, en el abismo de su conciencia, 
refocilándose, las bestias más inmundas y 
feroces. Mira, y retrocede, y rehuye adqui- 
riendo, asi, la fuerza par conquistar la al- 
tura perdida: como el agua que. por el im- 
pulso recibido al caer, salta pura y recta 
hacia el cielo, 


- Esta es la única filosofia moral que puede 
surgir de vuestras cientificas premisas de 
la antropología. Sí: surge de vuestro único 
principio de la propia conservación. El 
hombre. debe conservar su humanidad, la 


cual no es un existir sino un transformarse, 


no un estado sino un movimiento de separa- 
ción del propio origen, si, del propio origen 
que el hombre considera como una culpa... 
culpa involuntaria, es cierto, porque el in- 
móvil e inconciente vegetar de la selva os- 
cura no lo hemos puesto nosotros en nuestro 
ser; ni hemos encerrado en nuestra natu- 
raleza tantos impetus bestiales; ni podemos, 
de ello, acusar a nuestros padres, ni éstos 
a los suyos; pero no por eso dejamos de sen- 
tir el ruido de sus cascos que llega desde 


lejanas edades hasta nosotros, porque existe 


dentro de nuestra alma, porque se compone 
de todos los gritos, desde el croar de las ra- 
nas hasta el gemido de los simios, desde el 
gruñir del chacal hasta el rugido del león 


y el aullar de los lobos. Huimos...hace mi- 


llones de años que el género humano huye 
para devenir humano, huye de sí mismo 
para encontrarse a sí mismo, reconociendo, 
espontáneamente, la culpa, cada vez más 
y mayores clilpas, en su naturaleza. ¿No 
creéis en esto que os digo, vosotros, biólogos 
y antropólogos? ¿ Y no es eso lo mismo que 


creen los que dentro del templo se _encuen= 
tran ?” 


6.—Y aquellos, talvez, aparecen de nuevo 
en el vestíbulo y a ellos continúo dirigién- 
dome, envuelto en el olor de incienso y en 
el perfume del sol: “Una fuerza, una 
ananke, una suave fatalidad nos conduce. 
Es la virtud mayor de San Pablo; es la guía 
de Dante: el amor. No sé con cual palabra, 
vosotros, hombres de ciencia, podéis desig- 
nar esa necesidad que vosotros mismos, sa- 
bios comentadores de la ley de la evolución, 
aceptáis. ¿Es, talvez, la palabra diferencia-» 
ción? Es un vocablo largo y áspero. En 
mi nueva audacia, en mi simplidad filo- 
sófica, quisiera proponeros una breve, suave 
y terrible palabra: odz0. Odio hacía sí mis- 
mo, odio por todo lo que en nosotros mis= 
mos no nos gusta, no nos atrae, no 4. .2má- 
mos. Es inútil: odio es el anverso de la me- 
dalla amor: no se puede hablar del odio sin 
recordar el amor! Y bien, hombres de la 
iglesia, quiero hacer una comparación. 
Nuestra alma o psique se llama como una 
doncella y como tal se representa. Figuraos, 
ahora, dos niñas que juegan frente a su ca- 
sa. De pronto, dobla la esquina una bestia, 
un monstruo... Las dos muchachas se sien- 
ten dominadas por el terror; pero una de 
ellas vuelve la espalda en un impulso vio- 
lento y huye, vuela, con los brazos exteh- 
didos, hacía la entrada de su hogar; la otra 
no, no vuelve la espalda, sino retrocede con 
los grandes ojos llenos de espanto, fijos en 
el monstruo que llega; retrocede, retrocede 
siempre .. . ¿hacía dónde? hacía la puerta 
de su hogar. La una, en el recorrido hecho 
de espaldas, no ha visto, no ha podido ver 
lo que la otra veía, volando hacia adelante: 
no ha contemplado a la dulce madre suya 
que la espera de pie en el umbral, atraida' 
por los gritos de las hijas de sus entrañas... 
¿Creéis, vosotros ,que ella, la madre dulcisi- 
ma, no abrazará con igual fuerza a aquella 
como estrecha sobre su pecho a la otra? 
Siempre que hasta ella llegue en su retroce- 
so, es verdad. Y si la ve, cerca del peligro, 
la madre dará algunos pasos veloces, volará, 
mejor dicho. hacia la hija suya que se pier- 
de sin-quererlo y sin saberlo! ¿No es cierto, 
hombres de iglesia cuya alma huye, aterra- 
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272 
da del mal y vuela hacia Dios, noes verdad 
que también las almas de los otros que cami- 
nan hacia atrás, sin ver lo que vosotros veis 
recorren el mismo sendero y han de alcanzar 
la misma meta cuando lleguen a la puerta en 
donde está la perfecta seguridad? ¿Y es 
así porque son guiados por un sentimiento 
igual al vuestro, de odio hacia el mal que 
es lo mismo que amor hacia el bien ? 


Páginas 279 a 298 del volúmen Pensieri e Dis- 
corsi, Nicola Zanichelli, editor, Bologna, 1907. 


Giovanní 
en Pisa, en 1905 y en primavera. 


REPERTORIO AMERICANO 


De todos modos, tanto vosotras, las al- 
mas que voláis de frente cuanto vosotras; 


las que huís retrocediendo en el común re- 
corrido hacia el bien, hacia la puerta que 
os protegerá a todas, no os despreciéeis las 
unas a las otras! Aquel recorrido es sola- 
mente un vuelo, una fuga, y dura tan 
poco! 


Pasco!ljí 


(Concluirá en la próxima entrega.) 


egurándose al mismo tiempo una renta per- 
petua por el servicio de los bonos, etc., etc. 
En rigor, no haría falta sino descubrir la 
treta para que los pueblos procediesen a 
encarcelar a los banqueros. Sin embargo, 
no lo hacen ni cuando se levantan con todo 
y depósitos. 
y pico de quiebras recientemente ocurridas 
un los Estados Unidos. Sin embargo, el 
fetichismo del usurero se está quebrantan- 
do, y lo más probable es que el porvenir in- 
mediato nos depare muchas sorpresas. La 
casta guerrera exponía la vida ; los banque- 
ros modernos no exponen ni su propio di- 
nero; al contrario, a menudo lucran con la 
miseria pública. Sabido es que después 
de estas crisis el número de . millonarios 
disminuye, pero en beneficio de los multi- 
nillonarios. la proletarización de las 
masas se acentúa, El paso dado por los 
Gobiernos de Chile y el Brasil es entonces 
“de la mayor trascendencia, Si el sistema 


> 


por el no cumplimiento de los acreedores, 
la industria recurrirá a otros medios para 
asegurarse capitales, y no porque elimine 
a los usureros del empréstito su crédito 
sufrirá mengua. Al contrario, el crédito 


No lo han hecho en las mil. 


de deudas y de empréstitos se desprestigia 


La América Latina se ha 


(Viene de la pagina 261) 


se multiplicará, se pandel al alcance de 
todo esfuerzo honesto, cuando su obtención 
ya no dependa de que un grupo financiero 
reporte ganancias inmediatas. Dependerá 


el crédito entonces de la solidez, de la fac- 


tibilidad del negocio que seva a fomen- 
tar. Y los empréstitos nacionales, en vez 
de emplearse en pagar armamentos para 
que una nación hermana-ameñace a su ve- 
cina, se emplearán en el desarrolo econó- 
mico interjor. . Los Gobiernos mismos se 
inventarán organismos, Instrumentos pa- 
ra acudir en auxilio de las otras naciones, 
a cambio de materias primas o de porcen- 
tajes en las explotaciones colectivas. Las 
moratoriás de Brasil y Chile no son revolu- 
cionarias, sino lógicas. La misma Colom- 
bia, que hoy está viviendo la ilusión del 
empréstito, se desengañará antes de poco, 
proclamará la moratoria y licénciuta el 
panamericanismo bancario petrolero. Sin 
los banqueros podremos entendernos mejor 
las gentes todas del Nuevo Continente, los 
del Nórte y los del Sur, y todos juntos 0 
separados, nos entenderemos todavía mejor 
con las naciones del resto del mundo, Eu- 
ropa, Asia y pueblos con los que no tene- 
mos motivo alguno de conflicto. 


JOHN M. KEITH 
Socio Gerente 
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-80, no paga, ni pagará. 


Socio Gerente | 


La Argentina todavía no decide suspen- 
der el pago de sus deudas. Pero si toda- 
vía. no decide no pagar, en cambio, ya ha. 


comenzado a hacerse respetar del banquero, E 
Se recordará que hace pocos meses la Ar- : 
gentina denunció un fraude maximo en los E 


banqueros neoyorquinos. Abusando de la 
buena fe de los contratos dichos ban= + 


queros aplicaron el texto inglés del 
convenio, y el texto inglés contenía 
provisiones que no estaban  conteni- 


das idénticas en el texto castellano. Ante 
el caso, la Argentina ha procedido a lo 
gran señor. Ha reunido dentro del país 
los cincuenta millones necesarios para de- 
volver el préstamo, ha pagado y en segui- 
da ha licenciado a los tratantes de mala 
fe. Además, ha publicado los nombres 
de las Casas bancarias en cuestión, a fin 
de que ningún Gobierno argentino trate 
más con ellas. Ya se entiende que todos 

esos nombres son nombres grandes de la 
pobre Nueva York, martirizada por su 

banca. Y ahora: Argentina contratará - 
nuevos empréstitds con Casas europeas. 

De suerte que también, aun contratando 

nuevos empréstitos, se ha sacudido la tu- 

tela continental de los que han estado man- 

dando marinos a Nicaragua y han estado 
haciendo presidentes en Méjico. 

El Perú también ha dejado de pagar los 
mtereses de los préstamos contratados por 
Leguia, El Ecuador, llevado por la-pre- 
sión popular, canceló el contráto de las ce- 
rillas, duro monopolio yankinoruego. Y 
Méjico, aunque jura cada año a sus amos, 
Lamont Morrow y Compañia, que pagará 
en dólares lo que debe en plata, sin embar- 
No puede. Don 
Dwight Morrow no es. tan hábil como pa- 
recía, puesto que mató la gallina de los 
huevos de oro. No se ahorca a un pueblo 
impunemente. Los imperialistas olvidan 
que al esclavo hay que alimentarlo para que 
siga trabajando. Méjico, deshecho por ellos, 
no volverá a rendirles tributo oficial en 
efectivo por toda una generación a causa de 
mera imposibilidad fisica. Aunque la doc- 
trina rotaria de los callistas rece todos los 
dias con invocaciones a lo Marden y repita 
que se haga la prosperidad, queremos la 
prosperidad ... No, no la tendrán aunque 
la pidan en inglés, porque han suicidado a 
todo ún pueblo, 

De todas maneras, anotemos este hecho 
magnífico: la América latina se ha in- 
surreccionado contra los banqueros del im- 
perialismo, * Las moratorias están en vigor. 
Las tarifas aduaneras suben. La dura ne- 
necesidad, ya que no la clara visión de una. 
doctrina, nos está llevando a una defensa 
extrañamente parecida a la defensa de 
Ghandi en la India. Nuestra América no 


está perdida. — 


José Vasconcelos 
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